cover me softly

RO



Aceastd expozitie este despre coveruri. A face un cover inseamna a lucra
cu ceea ce este deja acolo. Cover inseamna si adipost. A proteja sau a
ascunde. A masca sau a disimula, a se extinde in timp si spatiu. A fugi la
addpost, a-ti asigura spatele.

Imprumutand coverul unei melodii drept model de analizi a productiei
creative contemporane, Bienala de Arhitecturd Beta 2024 priveste
dincolo de notiunile de copiere, furt, imitatie si contrabandi—care

vin fiecare cu propriile lor perspective etice—oferind vocabulare
alternative pentru a ingelege modul in care cunoasterea si statutul de
autor sunt vehiculate in arta si design. Prin centrarea vastei noastre
interconectivitdti, cover me softly deschide noi sfere de posibilititi pentru
a face, a crea si a fi.

Amplasatd in cladirea istorica a Comenduirii Garnizoanei, expozitia
reuneste o selectie larga de arhitecti, designeri, muzicieni, artisti,
activisti, fotografi, scriitori, regizori, precum si pe cei care resping
clasificarea pentru a-si prezenta propria interpretare a coverului. Lucririle
expuse prezintd o serie de fidelitati fafa de original—unele mai apropiate
de o copie directd, altele ca referinge indepirtate. Ele constituie o
reflectie asupra ciclurilor de viaa ale ideilor i proprietatii intelectuale,
precum si cele ale materialelor ce alcituiesc mediile noastre construite si
naturale, oferind perspective importante asupra complicitagii arhitecturii
in raport cu degradarea constantd a mediului. Cu rol fundamental in
aceastd problemd, cover me softly ne incurajeazd si evaluim ce se afld in
fata noastra si sd ne imaginam in ce directie ne-am putea indrepta din
acest punct.



Bienala de Arhitecturd Beta 2024 este amplasata in cladirea istorici a
Comenduirii Garnizoanei din Piata Libertitii din Timisoara, Romania.
Datind de la inceputul secolului al optsprezecelea, Garnizoana se
detageazd ca cel mai vechi edificiu din orag care si-a pastrat forma initiala;
cu toate acestea, secole intregi de utilizari diferite—de la resedinta
comandantului general la birourile administratiei de stat si, mai recent,
la sediu pentru expozitii culturale—s-au soldat cu numeroase modificiri
ale interiorului. Clidirea a fost improspatatd pentru cover me softly. O
serie de proceduri minutioase au adus-o mai aproape de configuratia
spatiald originald decirt a fost aceasta vreodatd in mai bine de un secol. $i
totusi, dezvaluirea sa rimane doar partiald. Detaliile, culoarea zugravelii,
suprafata pardoselilor si instalatiile pot fi raportate la diferite momente
din viata cladirii, dezvaluind Garnizoana in sine ca produs al unor
straturi multiple.
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Thread

Akane Moriyama
Stockholm, Suedia

O bucati lunga de material este suspendata deasupra Pietei Libertdtii
si a curtii din spatele cladirii Garnizoanei, pornind de pe acoperis.
Cu cele doua spatii diferite “acoperite” deopotrivid de acelasi

material semitransparent, factorii de mediu creeazd efecte unice prin
intrepatrunderea de lumind, culoare si vint de-a lungul liniei astfel
create. Acest fir dinamic, alungit estompeaza granita dintre spatiile din
fata si cele din spare.

In cadrul acestei instalatii, o bucatid de material reflecta contextul,

iar elementele invizibile cum sunt vantul si lumina functioneazi ca
mediatori, permitand spectatorilor si fie martorii unor momente
trecatoare in timp ce tranziteazd lin spatiul dinspre piata inspre curte.
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Under Covers
Karamuk Kuo
Zurich, Elvetia

Under Covers este un pat comunitar, un loc pentru schimburi, conversatii
si dezbateri ce ne pune fagd in fagd cu tot ceea ce avem mai intim si mai
vulnerabil. Instalagia se revendica de la istoria paturilor emblematice—de
la patul protestelor lui Yoko Ono si John Lennon, la cladirile in migcare
din tablourile lui Madelon Vrisendorp de pe coperta cirtii Delirious New
York, la traditiile caselor romanesti din Pesteana. Instalagia transforma
locul unui sanctuar personal intr-o platformi pentru discursul public
despre arta, ridicAnd vilul deasupra granitei dintre sinele individual si

cel public. De asemenea, aduce un omagiu tradigiei practicilor traiului in
comun din Romania, unde spatiul de dormit in comun din casa ar putea
cuprinde o varietate de programe si activitati pentru familie, devenind un
spatiu multifunctional de reuniune. Simultan si contradictoriu, patul este
deopotrivd un obiect privat al dorintei si un forum public pentru arta si
comunitate. In holul de intrare al bienalei, suprafata moale, imbietoare

a covorasului din piele de oaie il conduce pe vizitator citre patul solitar
invaluit in esdcuri, care agteaptd in mijlocul antreului. O lumini difuza
luceste palid deasupra vorbitorilor care sunt adunati sub adipostul
cuveturilor i pernelor romanesti lucrate de mana. Publicul ii inconjoari
de pe béncile aflate in intuneric, privind, asteptand ca discutia sa
inceapa. Aici, atAt vorbitorii, cat si vizitatorii sunt invitati sd devind
performeri si voyeuri. Punind fagd in fata idiosincraticul si cotidianul

in istoria vietii domestice, Under Covers reinterpreteaza cadrul obisnuit
al unui panou de discutii formale, plasindu-1 sub cuverturile moi ale
caminului. Echipa: Anna Fritz, Jeannette Kuo
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Cover Bo Bardi
SO-IL, Angela Pang, Misiana / McCarthy

Parte a unei serii de experimente menite sa exploreze “crearea
coverurilor” ca proces lucrativ si creativ pentru arhitectii contemporani,
echipa curatoriala de la cover me softly a rugat un grup de practicieni si
realizeze un cover pentru Casa de Vidro proiectatd de Lina Bo Bardi in
Sao Paolo, Brazilia. Fiecdrui arhitect i-au fost puse la dispozitie aceleasi
materiale, impreund cu instructiunile de a realiza o imagine care sa se
raporteze la o referintd originald (desen, fotografie etc.) intr-un stil
propriu. Casa de Vidro este primul proiect al Linei Bo Bardi, fiind situat
pe un teren de sapte mii de metri pacragi. A fost resedinga lui Bo Bardi
si a sotului sdu Pietro pentru patruzeci de ani. Schigele sale inigiale au
dezviluit ceea ce aveau si devind punctele centrale ale cladirii: prezenta
frapanta a sticlei, prelungind accesul spagiului in peisajul natural extern,
precum si planul deschis al incdperii, plin cu obiecte si lucriri de arta.

1B SO-IL
New York, Statele Unite

Inainte de a vizita Casa de Vidro cu mai bine de zece ani in urma, Jing
Liu de la SO-IL nu s-ar fi gandit niciodata la partea , din spate” a cladirii.
Chiar si atunci cind a pisit, cu emotie, pe scara fluida ce izvora din
spectaculosul peisaj tropical, si urca spre livingul deschis, nu a observat
partea din clidire care era ingropatd in pamant. Astfel, planul clar,
stratificat—socializare, locuire si servicii—care delimiteaza si trei relatii
distincte cu terenul—plutire, verticalitate, agezare—cere reflectie.

2B. Angela Pang
Hong Kong

Linia transversala de sol din schita Linei Bo Bardi vorbeste despre zona
extensibild dintre spatiu si arhitectura. Inspirindu-se din zona modulara
a casei, coverul realizat de Pang se refera la o arhitecturd organica pentru
un stil de viaga diferit in cutia de sticld plutitoare—un stil despre natura,
materialitate, echilibru, integrare si precaritatea timpului nostru.

3B. Misiina / McCarthy
Vilnius, Lituania si Chicago, Statele Unite

Cand interpretezi o lucrare a unui artist, o iei acasi cu tine. Asta au ficut
Misiana / McCarthy aici, transportdnd Casa de Vidro din subtropicalul
S40 Paulo in Lituania acoperitd de zipadi. Poate modernismul tropical

fi recontextualizat cu succes? Mai are colajul polemic acelasi impact? Nu
sunt siguri.
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this space has no doors

Malkit Shoshan / FAST: Foundation for Achieving Seamless Territory
New York, Statele Unite

this space has no doors intruchipeaza fluiditatea si deschiderea, invitdnd
la conexiuni profunde cu natura si punind accent pe activismul femeilor
in arhitecturd. Se inspird din lucriri de Lebelle Prussin, Yona Friedman,
si Moussa Ag Assarid. Cercetarea lui Prussin, care contestd normele
arhitecturii traditionale si evidentiazi rolul crucial al femeilor in design,
claseaza corturile ca arhitectura legitimd, subliniind semnificatia lor
culturald si sociala in cadrul comunitdgilor nomade, axdndu-se in special
pe modul in care femeile sunt arhitectii principali ale acestor structuri.
Shoshan compara corturile indigene, modelate de reproducerea sociald
si viata familiald, si corturile institutionale (cum ar fi cele utilizate de
armatd) care reflectd simbolismul politic si religios, proiectate in mod
traditional de bérbati. Yona Friedman, cunoscut pentru manualele sale
de architecturd accesibile, militeazd pentru autonomie si sustenabilitate
in locuire. Activitatea sa promoveazd utilizarea resurselor locale i a
materialelor regenerabile, abordand discrepantele sociale predominante
in mediile urbane. Manualul Roofs al lui Friedman incurajeazi oamenii
sd-si construiasci propriile case, afirmand dreptul tuturor la locuire.
Textul inclus se bazeazi si pe o conversatie cu Moussa Ag Assarid,
purtitorul de cuvint al Miscirii Nationale pentru Eliberare Azawad,
despre eforturile sustinute ale poporului tuareg, nomazii Saharei,
prezentind lupta lor pentru recunoastere si drepturi pe fundalul
marginalizarii istorice.

Instalagia din cadrul bienalei implicd in mod activ artizani locali, in
special femei, care contribuie cu tesituri §i artizanat, incurajind un
dialog pe marginea patrimoniului cultural i a sustenabilitatii. Prin
crearea unui spatiu colaborativ, proiectul isi propune si insufle incredere
acestor femei, promovand mdiestria lor, pastrind in acelasi timp
mestesugurile traditionale si sprijinind infiintarea unui club local de
cusut si brodat. In concluzie, instalatia nu este doar o structuri fizici, ci
o naratiune multistratificati a interconectivititii, celebrind contributiile
feminine in domeniul arhitecturii si al culturii. Contesta practicile
arhitecturii conventionale, oferind o viziune plina de sperantd asupra
comunitatii, grijii si a colaborarii. Echipa de proiect: Malkir Shoshan,
lleana Teslevici (coordonator de productie), Anca Ieslevici (manager de
proiect), Maria Mihaela Rominu, Malena Mihaela Longa, Fedora, Gabriela
Longa, Mihaela Georgeta Matuska, Nuti Holodneac, Nadia Mioc, Ileana
Kristof, Nicoleta Rusu, Ana Grega, Bogdan Grega, Alina Grega, Maria

Cocos.
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Climatic Systems

Atmos Lab

Londra, Marea Britanie

Arhitectura vernaculari si traditionali a fost rezultatul unei serii de
solutii care aveau legdturd cu clima unui loc in vederea credrii unor
conditii de interior confortabile. Repetitia era, pur si simplu, rezultatul
solutiei celei mai adaptate pentru un anumit amplasament. In prezent,
aceastd practicd este rard; cAnd vine insd vorba despre mijloace economice
si solutii adaptate la clima, pare esential sa scoti la iveald o abordare

mai contemporani a acelorasi probleme. Expozitia investigheaza si

pune in antiteza sistemele dezvoltate de Wladimiro Acosta pentru

clima subtropicala din Buenos Aires—sistemul Helios—si gridinile de
iarna dezvoltate de Lacaton & Vassal pentru a face fatd climei oceanice

a Frantei. In 1929, Wladimiro Acosta (niascut in Uniunea Sovietici)

a emigrat in Argentina ca sd descopere ci miscarea modernd devenise
acolo o simpli copie stilistica intrucat ii lipseau elementele care protejau
impotriva conditiilor climatice specifice locului. A pornit, “de la inceput,
[si] studieze geografia fizicd §i umana a locului, caracteristicile sale,
tehnologiile, tehnicile de constructie, stilul de viatd al indigenilor, si

[sd] gdseasca o arhitecturd ... care apartine locului.” A creat “sistemul
Helios”, care era o modalitate de a interveni asupra climei umede
subtropicale din Buenos Aires. Cel mai reprezentativ element este o
lespede matd de umbrire care protejeaza spatiul principal al casei, lisind
soarele sd patrundd in timpul iernii si blocAndu-1 pe perioada verii. A
reprodus acest sistem in toate operele sale, avind ca rezultat o arhitectura
bioclimatici eficientd care functioneazd in armonie cu conditiile locale.
In ultimii treizeci de ani, Lacaton & Vassal au lucrat cu gradini de

iarna, inserind un nou tip de spatiu in cladiri, ca un mijloc de control
climatic si adaptabilitate. Imbinarea lor si specificatiile tehnice au fost
imbundtdtite si sistematizate de-a lungul anilor. Gridina de iarni este un
spatiu finisat integral cu elemente din sere care sunt orientate permanent
citre soare: functioneazd ca un amortizor termic, creAind un “exterior mai
bun” pentru cladirea principala. Solutia este adaptata climei oceanice

a Frantei, unde principalul motor al consumului de energie este tot
incilzirea. Functioneaza ca terasid vara, spatiu suplimentar la mijlocul
sezonului, si spatiu tampon iarna.

Echipa: Florencia Collo si Victoria Scatamacchia (lideri de proiect), Lacaton
& Vassal si Atmos Lab [Rafael Alonso Candau, Florencia Collo si Olivier
Dambron] (cercetarea despre Lacaton & Vassal), Florencia Collo in cadrul
Universidad Torcuato Di Tella (cercetarea despre Wladimiro Acosta).
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Warmly, from Dragalina
Alexandra Trofin

Timisoara, Romania

Esplanada Girii de Nord, cunoscuta in prezent ca Bulevardul General
I. Dragalina, este definit de patru clidiri de apartamente proiectate in
anii 1960. Proiectele au fost realizate in cadrul IPROTIM (Institutul
Regional de Proiectiri din Timisoara) de citre arhitecta Geta
(Mocinel) Voia. Fiind limitati la utilizarea unei arhitecturi dedicate,
stardardizate, lui Voia nu i-au rimas decat citeva elemente disponibile
pentru interventia sa—structurile de intrare (copertine cu console,
tAmplarie metalicd), parterul acoperit cu travertin pe fatada, si pergole
pe terase si jardiniere, diferentiate discret pentru fiecare clidire. Cel
maij eficient element era o logie lungi care se intindea pe intreaga
lungime a apartamentului, marind fiecare spatiu de locuit cu un sfert
din suprafata interioara (o logie de 11 m2, 44 m2 de spatiu interior
util intr-un apartament cu doud camere). Cu toate acestea, structura
cadru din beton asigurd fatadei un ritm elegant si imparte interioarele
apartamentului in trei compartimente egale—simplu si usor de adaptat
la nevoile curente, alegerea perfecta pentru un cuplu de arhitecti tineri.
In timpul pandemiei, si nu doar atunci, viata din apartamentele de

pe strada Dragalina se prelungea spre exterior, pe balcoane. La fel ca
multe alte orase din tard, Timisoara asigura sprijin cetdtenilor pentru
reabilitarea termici a locuingelor prin Serviciul de Eficientd Energetica.
Asociatia proprietarilor de vizavi a initiat procesul, iar execugia lucrarii
a avut loc in primavara si vara anului 2024. Cu drag, din Dragalina ar
trebui sa fie perceput ca un mesaj de la un vecin, o analizd a modului
in care comportamentul locuitorilor s-a schimbat odati cu fatada.
Documentarea este specificd sitului, insd procesul si rezultatul au devenit
deja normd in Roménia. Balcoanele de vizavi sunt acum inchise cu
ferestre cu vitraj dublu din motive de uniformizare: izolatia a modificat
proportiile, iar utilizarea culorii a schimbat lectura liniilor fatadei. Viata
se desfagoard acum intre doua straturi ale ferestrelor cu vitraj dublu,
exclusiv in interior. Reabilitarea termica a unei clddiri nu este o sarcind
deloc ugoari pentru un arhitect. Existd cAteva exemple bune, si chiar

si mai putine aplicabile in cazul de fatd. Cu drag, din Dragalina este

un prim pas in iniierea unui dialog constructiv in cadrul comunitdgii
locale despre cum am putea, cu togii—arhitecti, adiministragia locala

si propietari de locuinte—sé ne izoldm locuintele cu mai multd grija si
responsabilitate.

Echipa: Alexandra Trofin (initiator), Ovidiu Zimcea (productie video).
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Kotatsu Table (Medusa)
Something Fantastic
Berlin, Germania

In timp ce normele arhitecturale occidentale insisti asupra faprului

ca temperaturile de interior trebuie si fie controlate in aceeasi misura
in orice spatiu dat, modelele alternative au demonstrat o abordare

mai eficientd in ceea ce priveste furnizarea de confort termic. De la
dispozitivul japonez kotatsu la sobele traditionale est-europene—
intalnite adesea in Romania, construite cu o suprafatd incalzitd pentru
odihna sau dormit—interventiile microclimatice la nivel de mobilier s-au
dovedit eficiente in asigurarea confortului localizat pentru a raspunde
unor nevoi specifice.

Avind modificiri minore pentru a spori adaptabilitatea si performanta,
modelul prezentat ia forma unui kotatsu pentru a micsora spatiul incalzit
necesar pentru mancat si baut, asigurand in acelasi timp comfort. Oferd
un prototip menit si contracaraze deopotriva escaladarea costurilor
energiei si impactul substantial asupra mediului asociat cu sistemele

de incalzire si racire a locuingelor. In vederea extinderii aplicabilitagii

in spatii private si publice, masa este ridicatd la o indltime de 75 cm,
fiindu-i integrat un incalzitor electric cu infrarosii de inalta eficientd,
iar traditionala masi capitonatd kotatsu-gake este inlocuita cu o tesiturd
usoard, sustenabild si rezistentd la rupere. Prototipul se doreste a fi una
dintre primele piese de mobilier pentru Laboratorul pentru Existenga
Circulard din Genova, Italia. Laboratorul este destinat explorarii
practicilor de locuire circulari si a tehnicilor asociate, de la vernacular
la tehnologia avansatd. Prin indepartarea de mediile conventionale cu
climat inchis si sistemele de incilzire centralizatd, spatiul utilizeazd o
varietate de dispozitive alternative de incilzire si ricire pentru a asigura
diferite niveluri de confort ce depisesc standardele traditionale.

Echipa: Elena Schiitz, Leonard Streich, si Julian Schubert (concept si
design), ErtlundZull (design de productie si productie).
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The Cannonball Effect

Vantieghem Talebi and Iwan Baan

Los Angeles, California si Amsterdam, Olanda

Incepand cu data de 14 iulie 2020, Walker Guest House, realizati

de Paul Rudolph in 1953, a fost desprinsa din fundatii, sectionati in
doua pargi, infdsuracd in polietilen si tractatd 2.598 de mile din Sanibel
Island, Florinda in Yucca Valley, California—mutata si scoasi din
context. Calatoria parcursd de Guest House, de pe o insuld subtropicald
din Florida la degertul arid din California, a raimas nedocumentatd;

in timp ce-si asteaptd urmitoarea oranduire §i reconciliere, structura
sigilata se afld in desert—doud obiecte albe separate, impachetate in folie



termocontractabild. Salt in timp pand in iunie 2024, cAnd Iwan Baan

si Raha Talebi au intrat in Walker Guest House ca si cum ai patrunde
intr-o scend a crimei. Dupa niste taieturi de pacrundere in stil Fontana in
folia termocontractabild a urmat un proces cvasi-arheologic. Descrierea
interiorului realizatd de Iwan Baan, un tablou fotojurnalistic al crimei,
nu mai este o punere in scend de tip modernist. Aici, fotografiile
contemporane cu Walker Guest House in degertul Yucca realizate de
Baan oferd o lectura radical diferitd de fotografiile idealizate de la
mjlocul secolului captate de Ezra Stroller. Prin lentila fotojurnalisticd

a lui Baan, natura obiectului invesmantat in folie respinge paradigma
iconograficd a predecesorului sau si adoptd mai degrabi disconfortul si
nesiguranta amplasirii actuale a cladirii, cu propriul sdu viitor in cauza.
Vanduti la licitatie de citre Sotheby’s in 2019 ca objer d’art si reprodus
cu cétiva ani inainte de Sarasota Architectural Foundation in 2015,
Walker Guest House—o ravnita opera de arhitecturd americand de mijloc
de secol—esueazd ca exemplu al idealului modernist al reproducerii.
Achizitionatd nu doar pentru valoarea sa de utilizare, ci mai mult pentru
valoarea de schimb—determinata, in prezent, de economia licitatiilor de
artd—rezistenta sa neasteptata la replicare nu face decit si-i sporeasca
atractia ca produs original, unic. Este posibil ca Walker Guest House

sd fi fost deja incadrata ca produs de arta prin intermediul fotografiilor
lui Ezra Stroller cu multe decenii inainte ca Sotheby’s sd formalizeze
aceastd schimbare. De fapt, imaginile erau chiar folosite in materiale
promotionale pentru vinzare. Poate ci in viitor, dacd va fi vinduti din
nou—si va fi, cu siguranta—imaginile lui Iwan Baan vor fi cele care le
vor lua locul: dovada ca Guest House poate s zacd in buciti, oricat de
inconfortabil ar fi, asteptind sa fie reintregitd din nou.
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Discovering the Wild and Expansive Worlds of Bruce Goff
New Affiliates

New York, Statele Unite

Proiectele subversive si expresive ale celebrului arhitect Bruce Goff,
student al lui Frank Lloyd Wright, se numiri printre cele mai curajoase
exemple de arhitecturd din secolul 20. Teoreticianul Charles Jencks

l-a numit “Michelangelo al kitschului”, iar criticul de artd Ada Louise
Huxtable descria o persoana “ale carei gusturi ar putea fi definite de pene
de paun si plastic roz”. Arhitectura lui Goff, care isi asumase demult
orientarea sexuald, este modernismul in travesti: hiperbolic, expresiv,
alcdtuit din excesele industriei militare, maruntisuri din magazine de
un dolar, si materiale prea ieftine pentru standardele minime de gust.
Viziunea sa a rotunjit paleta eclectica intr-un intreg.

GofT s-a inspirat dintr-un arsenal dens de interese personale—de

la cultura americand interbelicd la industrialismul tehnologic si
consumerismul agresiv—si le-a imbinat in montaje si forme fantastice.
Cladirile sale par sa ajungd pand in adancurile esteticii Americana in

termeni de specificatii materiale, logici structurale si organizari spatiale.
In acelasi timp, procesul siu este profund intuitiv: a fost obsedat de
Debussy, un pictor prolific, si profund devortat relagiilor cu clientii sdi

ca inspiratie pentru rezultatele sale imprevizibile la propriu. Desenele
expuse dezvaluie istoriile materiale si sociale ale trei dintre casele

sale emblematice: Ford House (Aurora, IL, 1949-50), Shin’en Kan
(Bartlesville, OK, 1956), si Bavinger House (Norman, OK, 1955).
Casele contin referintge la reutilizarea industriald i la produsele cotidiene
pe care le-a transformat in suprafete arhitecturale, si relevi sistemele
interconectate si relationale de informatii invizibile care au fost extrem
de importante in operele sale. Sunt coveruri nu doar ale cladirilor,

ci si ale instructiunilor, mijloacelor si metodelor de realizare a lor.

Casele in sine pot exista doar in fundal, ca niste referinge spectrale sau
deznodaminte circumstantiale ale unor regele de solutii posibile—ca
plasticul roz, si tot restul.

Echipa: Jaffer Kolb (lider de proiect), Ivi Diamantopoulou (lider de proiect),
Ekin Bilal (designer-sef), Ruby Kang (designer), cu sprijin suplimentar din
partea: MIT Fay Chandler Creativity Grant, MIT Hass Award.
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80s Group (after Gaivoronschi)
Vlad Nanca and Vlad Gaivoronschi

Bucuresti, Roménia si Timisoara, Romania

In ultimii ani, o tema comuni in lucririle lui Vlad Nanci a fost
extragerea “anturajului” la scard din desenele de arhitectura si
transformarea acestora in sculpturi in marime naturala. Aceastd abordare
inovatoare reflecta credinta sa conform cireia, in vreme ce desenele de
arhitectura pot, in cele din urma, si devina cladiri in sine, figurinele

la scard sunt permanent limitate la mediul hartiei, nerealizindu-

si potentialul de a exista in lumea fizici. Nancd priveste aceastd
transformare ca pe un gest de eliberare, i, prin mirirea acestor figurine
si incorporarea lor in expozitiile sale, creeazi naratiuni noi, integrandu-
le in acelasi timp in opera sa intr-un gest de apropriere. Multe dintre
figurinele din lucririle sale precedente au fost desenate de autori anonimi
sau neidentificati. Pentru cover me softly insi, artistul a ales doud grupuri
de siluete dintr-o schitd de arhitectura realizati in 1980 de arhitectul
Vlad Gaivoronschi.

11
I Am Not a Robot
Stefana Parascho and Eric Duong (CRCL EPFL), Zara Pfeifer

Lausanne, Elvetia si Berlin, Germania

Tehnologia” are puterea de a stArni reactii contradictorii, de la o
incredere oarba in inovatie la o teamd coplesitoare fagd de viitoare
schimbari. Roboti care executi sarcini umane, ficind locurile de munca



nenecesare, si valorificAnd eficienta din ce in ce mai mult, in pofida
muncii umane—pentru a diminua costurile—este o realitate dificil

de infruntat. Promisiunea unui progres pozitivist din punct de vedere
tehnologic se inspird puternic dintr-o asociere nativd a tehnologiei
avansate cu prestigiul si succesul. Dar ce am castigat cu adevirat de pe
urma proceselor automate bazate pe automatizare, copierea capacitégilor
umane, si subordonarea fatd de instructiuni predefinite si rigide? 7 Am
Not a Robot pune sub semnul intrebarii relagia noastrd cu aparatele si
tehnologia digitald, bazindu-se pe instinctual uman, reactie si emotie

in interactiunea cu aceste tehnologii. Ce este un robot, dincolo de un
mecanism care executd sarcini definite uman? Cine copiazd pe cine?
Existd potential intr-o relatie mai putin ierarhicd cu masinile, in care

sa fim deschisi citre o interactiune spontand si invitare reciproca?
Instalatia invitd participantii s abordeze masinile cu o curiozitate critici
si cu reflectie, luAnd distantd fagd de promisiunea solutiilor predefinite si
a succesului tehnologic, incurajindu-ne, in schimb, si privim robotii “in
ochi” si sd invitim de la ei asa cum si ei invata de la noi.

Echipa: Stefana Parascho (lider de proiect), Eric Duong (dezvoltare si
implementare), Zara Pfeifer (foto si video), CRCL EPFL [Eric Duong,

Isla Xi Han, Marirena Kladeftira, Alexandra Pittiglio, Eleni Skevaki,
Jingwen Wang, Ziqi Wang] (material prezentat in filmul video), EESD
EPFL [Qianging Wang, Katrin Beyer] (material prezentat in filmul video),
Structural Engineering Platform GIS EPFL (material prezentat in filmul
video).
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Labour

Material Cultures
London, Marea Britanie

Zidaritul, zugrivitul si tAmplaria sunt indeletniciri specializate,

adesea repetitive. Transformarea industriei constructiilor intr-una
regenerativd, ecologica si mai echitabild are consecinge asupra peisajelor
si ecosistemelor noastre, si, mai grav, asupra oamenilor care lucreazi

in lantul de aprovizionare al producerii spatiului. In acest scurt film,
Material Cultures reuneste vocile muncitorilor constructori de pe
santiere implicati in efortul fizic si emotional de a fauri clidiri. Pe
masurd ce ciutim si schimbdm materialele si procesele pe care le folosim
in constructii, trebuie s fim congtienti de impactul pe care munca
manuald si procesele repetitive le au asupra corpului. Poate lucrul cu
materiale ecologice si sisteme prefabricate si facd procesul de constructie
mai sandtos §i mai sigur?

13

Marble Journey
Laurian Ghintoiu
Berlin, Germany

Filmul prezintd extractia a treizeci de mii de tone de marmura dintr-o
carierd addpostitd intr-un crang de plopi, destinate unui singur scop:
crearea unei fatade translucide pentru Perelman Performing Arts Center
in cadrul sitului World Trade Center din NYC. Urmairind cilatoria
marmurei prin Europa, filmul prezinta procesele adesea nevizute

care transforma materialul brut in blocuri de marmura, subliniind
insemndrtatea simbolici si istoricd a marmurei.

Fatada, alcatuitd din 4.896 de panouri de marmura unice, se afirma

ca un testament al muncii nevizute a oamenilor care lucreazd pe toate
continentele. Desi procesul este automatizat, se bazeazd in continuare
pe contactul uman. De la arhitectul care selecteaza manual, cu
meticulozitate, fiecare panou in baza modelului venelor, la expertiza
mostenitd de cea de-a treia generatie de proprietari de cariere, fiecare
etapd este rinduitd de oameni priceputi. Printre acestia se numara
soferul de camion care a transportat marmurd timp de doudzeci de ani
prin toatd Portugalia, muncitorii de la patru fabrici din trei gdri diferite,
echipa care inspecteazi si repard defectiunile, marinarii care infruntd
oceanul ca sa livreze incircatura fragila, si muncitorii constructori de

pe santier care asambleazd panourile ca pe piesele unui puzzle imens.
Fatada are §i o importantd simbolicid pentru cd reprezintd un stadiu de
vindecare pentru situl de importanta istoricd 9/11. Documentarul oferd
o intelegere aprofundatd a modului in care se imbind materialele naturale
si productia arhitecturali centratd pe om. Exploreazi cilatoria marmurei
de la formarea geologica la tehnicile industriale inovatoare, dezviluind
procesele complexe din spatele transformirii sale.

In ciuda faptului ca a fost filmat in timpul pandemiei, filmul
aprofundeaza contexte socio-politice, peisaje geografice, conditii de
lucru, bariere lingvistice, consumul de energie, si influente capitaliste.
Axandu-se pe aceste elemente interconectate, documentarul dezviluie
complexitatea creatiei arhitecturale, plasind marmura in pozitia de
protagonist, facind trecerea de la un bloc anonim la un panou translucid,
si invitdnd privitorii sa reflecteze asupra acestui proces multilateral.
Echipa: Laurian Ghinitoiu (initiator, co-regizor, videografie), Arata Mori
(co-regizor, editor), Yu Miyashita (compozitor)
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wog 1adv]
Alt. Corp.

Bucuresti, Romania

De secole, bircuta de hértie a fost general recunoscutd, ad litteram, ca
versiunea “soft” a tuturor formelor de vehicule plutitoare, o abstractiune



pur geometrica indiferent de contextul istoric, progresele tehnologiei, ori
maiestrie. In acelasi timp, procesul transformirii unei bucagi de hartie
albe bidimensionale intr-un obiect tridimensional presupune o anumita
distorsiune de scard care este strins legatd de crearea de obiecte, inclusiv
de arhitectura.

Alt. Corp. propune evidentierea potentialului spatial inerent al barcutei
de hartie prin adaptarea acesteia la dimensiunile uneia dintre inciperile
Garnizoanei. Aceasta coliziune modificd geometria bircutei de hartie

si relatia sa cu coordonatele camerei pAni intr-acolo incat devine un
cover al unui cover, o abstractiune a bircutei de hartie initiale si a
inciperii-gazdi deopotrivd. Barcuta este risturnati si impodobeste acum
tavanul incdperii cu o boltd minutios mozaicatd, in timp ce prova, pupa,
babordul si tribordul ajung sa fie tangente cu peretii existenti si “inunda”
intreaga lor suprafatd cu un val de hartie albd cu consistentd de adeziv de
amidon.

Echipa: Cosmin O. Gilitianu, Cristian Besliu, Cosmin Georgescu, Andrei
Theodor lonita, Octavian Birsan
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Ecluze pe Bega

Bogdan Demetrescu, Alexandrina Ciortuz, Tamds Bodd,
Octavian Horvath

Timisoara, Romania

Ecluze pe Bega reprezintd un proiect cultural multidimensional care isi
propune si restabileasci legaturile culturale, ecologice si economice
dintre Timisoara si Voivodina, Serbia prin refacerea accesului la Bega
—singurul canal navigabil din Roménia. De asemenea, Timisoara este
singurul port care nu este la Dundre. Obiectivul principal al proiectului
este recuperarea culturii apei in comunititile locale, o culturi pierduta
cu aproapte saptezeci de ani in urma, cAnd navigatia dintre Romania

si Serbia a fost intreruptd. Instalatia video-audio prezinta o atmosferd
poeticd a dinamicii de pe Bega si de pe malurile sale, fie ci este sub ori
deasupra apei, prin plimbari pe malul apei sau cu bicicleta, sau in aer.
Liniaritatea si monotonia aparentd a peisajului este completatd de ritmul
alternativ, ciclic si secvential care induce tensiunea psihofiziologica a
corpului uman asupra mediului inconjuritor. Proiectul discutd nevoia de
a proteja patrimonial cultural si hidrotehnic al Begdi, eliminarea poluarii,
si nevoia de a readuce natura pe malurile raului.

Echipa: Bogdan Demetrescu si Alexandrina Ciortuz (arbitect si coordonator
de proiect EpB), Tamds Bodé (cineast), Octavian Horvath (designer de
sunet), Dan Crisnic (productie EpB).

Cu sprijinul aditional al programului national cultural “Timisoara —
Capitali Europeand a Culturii in 2023,” al programului “Legacy Timisoara
20237, derular de “Centrul de Proiecte Timisoara,” si al bugetului de stat,
prin bugetul de la Ministerul Culturii
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Fake News. Following the Lies
Funky Citizens

Bucuresti, Romania

Fake News. Pe firul minciunilor este o lucrare imersiva care cerceteaza
modurile in care dezinformarea functioneazi ca un cover, gizduind
neadeviruri si manipuland opinia publicd. Asa cum invelisurile
arhitecturii protejeazd si ascund, dezinformarea camufleaza adevirul,
creand o periculoasi iluzie a realitatii ce poate fi ddundtoare societdtii.
Proiectul cautd si desprinda aceste straturi de minciund, dezviluind
structurile ascunse ale dezinformarii care influenteaza procesele
democratice, in special in preludiul alegerilor din Romania anului 2024.
Conceput a fi deopotrivd informativ si interactiv, proiectul ofera
vizitatorilor experiente practice cu instrumentele §i tehnicile necesare
detectarii i combaterii stirilor false. Cu ajutorul studiilor de caz, al
simularilor si al functiilor realitatii augmentate, proiectul arata cum
dezinformarea se inflitreazd in spatiile digitale si afecteazd structurile
sociale si politice din lumea reala. Prin regindirea conceptului de
cover, proiectul subliniazi necesitatea de a dezvolta reziliengd impotriva
dezinformirii, incurajind vizitatorii sa se protejeze cu ajutorul gandirii
critice si al educatiei media in era digitald. Proiectul provoaca publicul
sd pund sub semnul intrebérii informatiile cu care se intilnesc zilnic,
ficand din chestiunea complexd a dezinformarii o problema accesibild
si urgentd. Prin dezviluirea neadevirurilor care manipuleaza perceptia
publica, acesta isi propune sd promoveze un public mai informat si mai
rezilient, mai bine pregitit si navigheze printre provocirile peisajului
digital intr-un an electoral.

Echipa: Ana Mocanu (coordonator), Iris Ordean (curator), Emilian Mocanu
(ilustrator), Elena Calistru si Lorena Morea (scriitori)
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Split

GRASS+BATZ si Atelier Ad Hoc
Santiago, Chile si Bucuresti, Romania

Asezate alaturi intr-o analogie incompleta, atAt Bucuresti, cAt si Santiago
se confruntd cu lipsa de adapost si conditii de locuit precare. Poate
arhitectura si ofere un raspuns la inegalitatea sociald in crestere si sa fie
de ajutor grupurilor vulnerabile? Aceastd juxtapunere divizatd de date,
fragmente i proiecte din cele doud orase reprezinti o incercare de a
dezvolta modalitdgile de practici ce reconecteazd profesia de arhitect

la autoritate si pozitionare criticd. Proiectele sunt interventii la scard
micro bazate pe investigatii in desfdsurare, care abordeaza situatii
specifice legate de lipsa de adapost in vederea credrii unor tipologii sau
precedente care se adreseazd inegalitatii sociale §i spatiale. Acestea nu
rezolvi problemele sistemice ale persoanelor fard adapost, ci contribuie la



extinderea responsabilitatii disciplinei arhitecturii in directia construirii
unor orage mai incluzive.

Echipa GRASS+BATZ: GRASS+BATZ [Diego Grass, Thomas
Batzenschlager, Emile Straub, Joaquin Serrano] in colaborare cu José Hassi
(arhitecturd), David Quezada (consultant structurist), Constructora Neve
Limitada [Julio Neira, Gabriel Neira] (constructie), Francisca Amendbar,
Rocio Gomez, si Francisca Vargas (cercetare)

Echipa Atelier Ad Hoc: George Marinescu (arhitect), Maria Daria Oancea
(arhitect) Cu sprijinul aditional al: PUC Pastoral Fund, Santiago General

Cemetery, CPC (Confederacion de Produccién y Comercio), In Stare de Bine’

Grant
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WSING

Sophia Le Fraga

Los Angeles, Statele Unite

WS8ING (2014) este o adaptare sau un cover iMessage al piesei de teatru
Waiting for Godor de Samuel Beckett, care foloseste abrevieri de text,
jargon internautic i emoticoane pentru a repune intrebdrile fira raspuns
ale lui Beckertt.

Folosind ecranului iPhone-ului drept scend, Le Fraga inverseaza
genurile protagonistilor lui Beckett, de la doi bitrani la doua tinere,
pentru a explora temele singurdtatii, anticiparii si culturii digitale in era
internetului.

WSING trateaza piesa din 1949 drept materie sursd pentru a arunca
lumina secolului 21 asupra conceptului de “asteptare”. Actul agteptirii
unui rispuns, unui mesaj, sau a validarii evocd sentimente de anticipare
si singuratate ce sunt adesea experimentate in lumea digital.

19

Edipo Re:dux

Cosmin Nicolae

Berlin, Germania si Bucuresti, Romania

In 1967, Pier Paolo Pasolini s-a aventurat in Romania in ciutarea unui
decor primordial, arhaic pentru adaptarea piesei Oedipus Rex. Fiind o
tard supusa unei industrializari rapide, Romania oferea, cu toate acestea,
franturi din acea lume brutd, neimblanzitd dupa care tinjea Pasolini.
Cineastul a plecat cu o colectie de muzici curatoriatd de Institutul de
Etnomuzicologie din Bucuresti si lansatd de Electrecord in 1962, care a
fost folositd, aproape in intregime, drept coloand muzicald pentru filmul
care a fost realizat pAnd la urma in Maroc. Existd o mare ambiguitate

in ritmul i limba muzicii populare tradigionale romanesti, marcati

de urmele nedefinite ale tonalitdtilor arabe, slave si antice grecesti.
Potrivit spuselor sale, “Sunt cumva in afara istoriei. Am vrut si am o
muzica istoricd, atemporald.” Edipo Re:dux este o cercetare speculativa a

locatiei care invita privitorii si mediteze la un “ce-ar fi daca” al istoriei
cinematografiei. Proiectul examineaza relatia dintre peisaj si naragiune,
si rolul locului in definirea expresiei si in memoria culturald. O serie
de viniete intercalate printre inregistriri de film formeazi o invitatie la
o calatorie spectrala, un rit cinematografic de tranzitie intre un trecut
nebulos, mitic si un prezent hiperreal. Intrand in relatie cu austeritatea
decorului, Edipo Re:dux aduce un omagiu poeticii transcendente a lui
Pasolini.

Echipa: Cosmin Nicolae (scriitor si regizor), Dragos Hanciu (director de
imagine)
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Cover Brancugi

KOSMOS, Burr, Jack Hogan

Ca parte a unei serii de experimente menite sd cerceteze “crearea de
coveruri” ca proces lucrativ si creativ pentru arhitectii contemporani,
echipa curatoriali a cover me softly a rugat un grup de practicieni sa
“raspundd” cu un cover la adresa casei parintesti a lui Brancusi din
Hobita, Romania. O serie de arhitecti au fost invitati sd se joace “de-a
telefonul fara fir” in care documentatia originala a casei a fost inmé4nartd
unui designer, coverul acesteia a fost pasat urmatorului drept “original”
nou pentru un alt cover “nou”, si asa mai departe. Casa, construita de
tatdl lui Brancusi, este reprezentativa pentru regiune. Un acoperis cu
panta din sindrild acoperi pridvorul si trei inciperi: camera de dormit,

o bucatirie si un spatiu de depozitare. Detaliile de pe usi, stAlpi si grinzi
dezviluie cioplituri complicate, traditionale. Casa memoriald actuala este
o reproducere fideld construitd in anii 1970
fost dezasamblat si reasamblat de sora lui Brancusi la o sutd de metri in
josul drumului, doar ca si se naruie intr-un final.

1B. KOSMOS
Zurich, Elvetia

KOSMOS utilizeaza aici cuvintul cover in sens literal, acoperirea casei
cu o structurd conici—un pavilion usor, mai mare decit casa originald,
care imiti forma initiali. Invelisul protejeazi clidirea istoric de alte
deterioriri, oferind in acelasi tlmp spatiu pentru o gridina semi-
interioara de mari dimensiuni in jurul casei or1g1nale Invelisul creeazi
un spatiu interstitial intre nou si vechi, intre peisaj si arhitecturd, precum
si un nivel de spatiu public in jurul casei originale, care invitd oamenii sd
observe, si viziteze, si si-i inteleagd frumusetea simpla.

1C. Burr
Madrid, Spania

Colajul reflectd asupra notiunii de embleme urbane si a rolului acestora



in modelarea identitagii colective. Centrat in jurul unei figuri nationale,
un spatiu generic este transformat intr-un simbol fundamental in
vederea modelirii identitatii culturale. Emblemele trebuie si fie péstrate
dincolo de durata medie de viatdi—necesitAnd procese de intreginere,
reconstructie ori chiar reproducere. Reflectim asupra acestor momente
de impas atunci ciAnd nevoia de a pastra imaginea simbolici duce la
crearea unor replici cu rezolugie scdzutd. Aceste reproduceri temporare,
dincolo de a fi simple substitute, functioneaza ca interfete vizuale care
permit mitului sd ddinuie in absenta obiectului original. Spatiul este
redus la imaginea sa exterioard, acoperit de o structurd temporara ce
distorsioneazd emblema. Un cover care inlocuieste originalul.

1D. Jack Hogan
Waterford, Irlanda

Brancusi, nascut la 19 februarie 1876, a fost unul dintre cei sase copii

ai lui Radu Nicolae si Maria. Casa modesta a familiei evidentiaza
intimitatea confortului, cu un singur spatiu supradimensionat de dormit.
Endless Bed amplifica ideea de intimitate, transformand exteriorul
reflectat in conceptul Burr intr-un spatiu interior.
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Superhouse
Laurian Ghintoiu
Berlin, Germany

Seria de fotografii exploreazd dualitatea induntru/afara dincre interfaga
publica a fatadei i viata cotidiana bogatd care se desfisoara dincolo de
aceasta.

Comunititile roma din Roménia, originare din India, au indurat secole
de persecutii, inclusiv cinci sute de ani de sclavie sub obldduirea bisericii,
Holocaustul, si opresiunea din timpul comunismului. Dupd revolutia din
anii 1990, arhitectura romani s-a remarcat, atat in mediul urban, cat si
in cel rural prin palate multietajate §i bogat impodobite: inconfundabile
semne de exclamare marcind prezenta comunitagii.

De-a lungul ultimilor ani, Laurian Ghingoiu a cercetat lumea oraselor
romani de pe tot cuprinsul Roméaniei si al Moldovei—cum ar fi

Ivesti, Buzescu, Huedin, Hunedoara, T4ntéreni si Soroca—fiind

martor la numeroase ritualuri cotidiene si traditii, precum nunti,
botezuri si inmormantari. Fotografiile sunt rezultatul a peste zece
excursii indelungate in care a asistat la numeroase traditii, cum ar

fi cele dinaintea Criciunului, povesti spuse la un pahar de palinci,

mese comune cu sarmale, si atmosfera caldi a vietii in comun. Pentru
comunitatile cirora influenta si ritmul lumii nu le dicteazd “ce-ul” si “de
ce-ul”, casa este primul loc de rezistentd, dezviluind abilitatea lor de a

se adapta, a indura si a prospera in fata adeversitigilor istorice. Aceasta
documentare nu ar fi fost posibila fira ajutorul nepretuit al comunititilor

roma, rispandite in toatd tara, care si-au deschis cu generozitate portile.
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No Shelter from the Storm

Anca Benera and Arnold Estefin
Viena, Austria si Bucuresti, Romania

No Shelter From The Storm a fost filmat intr-una dintre ultimele paduri
seculare din Europa, in muntii Carpati, la granita dintre Romania si
Ucraina, in timpul conflictului armat din Ucraina. Regiunea nu este
importantd doar din motive ecologice, ci si din punctul de vedere al
insemnatatii politice, istorice i militare. Artistii urcd un teren muntos
cu paduri distruse, fredondnd melodia “Where Have All the Flowers
Gone? [Unde au dispirut toate florile?]”—un cintec popular american
antirdzboi din anii 1960, compus de Pete Seeger. Versurile isi au originea
intr-o melodie populard cazaco-ucraineand de dinaintea razboiului
mentionati in romanul lui Mihail Solokov, Donul linistit, in care
razboiul—sub forma conflictului international, dar si a revoltei civile
—asigura fundalul epic al naratiunii. Fredonata pe fundalul versantilor
muntilor devastati, melodia internationald antirizboi devine un apel
impotriva exploatarii globale si a distrugerii mediului inconjuricor.
Echipa: Anca Benera si Arnold Estefdn (regizor si cameraman), Mihai Dind
si Liviu Dochita (cameramani), Cosmin Giurgiu si lonut Voinescu (filmdiri
aeriene), Attila Faravelli (sunet)
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CARPATHIA

ECOU studio, Fundatia Conservation Carpathia

Muntii Figiras, Parcul National Piatra Craiului §i Muntii Leaota,
Roménia

Conceptul unui cover sugereaza cel putin doud entitdsi distincte:
originalul si cel inspirat. Diferentiate prin timp, mici variabile si
particularitigi, par asemanatoare in ochii observatorului. Toate sunt
aspecte intriseci ale naturii—interconectate ca o singuri entitate. Natura
se (re)genereazd pentru a-si pastra forma originala.

Prin CARPATHIA, sunt produse constant noi tipuri de acoperiminte
naturale pentru a recrea o stare naturald noud, originala. Ceea ce ne
acoperi cu blindefe—padurea cu mungii saii—este mai mult decat un
simplu adapost (sanctuar) pentru viata sdlbatica sau o evadare din viata
urbana. Este si o sursd de aer pur, apd curatd, mincare naturald, si un
camin pentru comunitdgile vernaculare care triiesc inca in armonie cu
peisajul carpatic din Muntii Figaras. Fundagia Conservation Carpathia
lucreaza de cincisprezece ani pentru a péstra aceste comori, depunand
eforturi in vederea credrii Parcului National Figiras, care ar putea
deveni cel mai mare parc natural din Roménia. “Viziunea noastra

este crearea unui sistem rezilient in care biodiversitatea si oamenii si



prospere impreund. Proiectul acoperd situl Natura 2000 din Mungii
Fagaras, Parcul Nagional Piatra Craiului si Muntii Leaota, totalizind
peste 250.000 de hectare.” Toate acestea sunt posibile prin conservare,
restaurare ecologicd, protejarea vietii silbatice, reintroducerea speciilor
disparute, si regenerarea comunitdgilor prin implicare constanta in toate
activitigile, precum si in dezvoltarea afacerilor sustenabile.

Echipa: Oana Matei (concept, design expozitional si productie), Marius
Moga (concept, design expozitional si productie), Martha Morosan (design
expozitional si productie), Iulia Astefanei (conginut), Alexandru Cretu
(continut), Sergiu Florea (scandri 3D), Adrian Péitrulescu (hirti) Cu sprijin
aditional din partea: Forest Design, Daisler Print House
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In Opera: Future Scenarios of a Young Forest Law

INST (Mauricio Lépez, Matias Carballal, Diego Morera, Sebastidn
Lambert) si Carlos Casacuberta

Montevideo, Uruguay

Inci de la aparitia legii silviculturii, Uruguay, “o tara cu patru vaci pe cap
de locuitor”, a trecut prin schimbari fira precedent. Pentru prima data,
exporturile din industria silviculturii le-au depasit pe cele din industria
carnii, in timp ce peisajele sale erau in curs de transformare.

In Opera este o poveste spusd de aceasta lege recentd prin intermediul
unei opere neobisnuite cu autori multipli, care a fost montati in
Pavilionul Uruguay din cadrul celei de-a optsprezecea editii a Expozitiei
Internagionale de Arhitectura de la Bienala de la Venetia. Legea priveste
in oglinda si cAntd publicului in incercarea de a ingelege ce se intdmpld
in jurul sdu si de ce nu primeste la fel de multa atentie ca celelalte
reglementiri. In cadrul spectacolului, imparte scena cu spatiile, teritoriile
si fiingele din padurile din Uruguay, alaturi de interventii muzicale

din partea unei generatii noi de artisti afro-uruguayeni care intrerup
naratiunea lirica.

Astfel, legea silviculturii se dezviluie ca un text activ, parte a unui
ansamblu transcalar—juridic, spatial, de mediu si social—care poate juca
un rol in construirea, simbolica si literald, a mai multor viitoruri. Atunci
cand majoritatea noilor paduri luxuriante din Uruguay sfarsesc prin a fi
exportate peste hotare sub forma de pasti de celulozi, cum am putea sd
ne imagindm Uruguay ca pe un laborator pentru un viitor al lemnului
mai echitabil §i mai incluziv?

Echipa: INST [Mauricio Lépez, Matias Carballal, Diego Morera,

Sebastidn Lambert] si Carlos Casacuberta (curatori), Facundo de Almeida
(comisar), Exceso Colectivo [Rafaella Varela, Fol Cvetreznik, Guzmidin
Bergereau] (artisti video), Camila Cardozo (curator intervengii muzicale),
Nomusa, Olhosdagua, si Carlos Casacuberta (productie muzicali), Carlos
Casacuberta si Diego Morera (monologul legii), Sofia Colares (interpretarea
vocald a legii), Nomusa, Viki Style si Facundo Balta (interventii muzicale),
Gabrielle Santos si Romina Sdnchez (interpretare in cadrul interventiilor

muzicale) Cu sprijin aditional din partea: Ministerului Educatiei si
Culturii din Uruguay, Departamentului de Internationalizare a Culturii si
Institutului National de Arte Vizuale din cadrul Directoratului National
pentru Culturd, Ministerului Afacerilor Externe si Directoratului General
pentru Afaceri Culturale din cadrul Ambasadei Republicii Uruguay din
Italia, Scolii de Arbitecturd, Design si Urbanism din cadrul Universititii
Republicii si Scolii de Arbitecturi din cadrul ORT University, si Uruguay
XXI Agency
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Ground Cover

Sonia Sobrino Ralston si Oana Frentiu (Doda Natural)
Vancouver, Canada si Carasova, Romania

Pajistile ilustreazi conceptele culturale si juridice ale utilitigii. In
Romaénia, plantele medicinale au crescut mult timp amestecate printre
culturile agricole i prin fAnete, functionand ca leacuri culese pentru
diverse afectiuni de secole intregi. Fierte, zdrobite sau uscate, plantele
pe care le-am putea numi acum buruieni au fost—si continui si fie—
folositoare din punct de vedere medicinal, cu conditia sd stim cum sd le
identificim si sd le utilizim. Totusi, practici ca identificarea, culegerea
si utilizarea plantelor s-au schimbat dramatic de-a lungul timpului. De
exemplu, in vreme ce plantele inregistrate intr-un herbarium vivum

al unui medic din secolulul noudsprezece—o carte cu plante presate
locale—ar fi putut avea utiliziri medicinale aplicate la acea vreme,
aceleasi plante (si altele) trebuie si fie acum indepirtate, conform
prevederilor actuale ale politicii agricole comune din UE in ciuda valorii
lor etnobotanice prezente. In acest sens, un cAmp poate fi privit ca o
mirturie vie a modului in care pimantul este perceput ca fiind folositor.
Instalatia exploreazd interactiunea tipurilor de norme socioculturale

si juridice care “acoperd” paméntul, folosind plante imortalizate in
numeroase medii: procesate, uscate si digitale. Pe fundalul unui peisaj
cu fin cules industrial si traditional, privitorii sunt imbiati si atingd si
sd miroasd cosmetice create din plante culese si bazate pe retete naturale
realizate de Oana Frentiu de la Doda Natural. Privitorii sunt invitati si
reflecteze la modurile in care plantele sunt procesate si sd experimenteze
peisajul senzorial prin utilizarea de cosmetice derivate din natura.
Instalatia video realizatd de Sonia Sobrino Ralston poarta spectatorii
intr-o plimbare prin cAmpuri cultivate; de la pasuni silbatice cu plante
medicinale din secolul nouasprezece si specii native, la monoculturi
agricole cu buruieni care cresc spontan printre acestea, privitorul este
imersat intr-un peisaj in schimbare. Bazate pe modele botanice digitale
de inaltd fidelitate si alte suporturi media cu imagini botanice, animatiile
ii indeamna pe privitori sd analizeze modul in care practicile cultivarii
si cercetdrii plantelor din documente de arhiva si juridice ne modeleazd
cunoagterea lumii naturale si, in ultimd instantd, a ceea ce este perceput
ca folositor. Lista de plante provine din cercetarea intreprinsa de Elena



Grosu si Mihael Cristin Ichim despre politica agricoli comuna din UE,
si cea realizatd de Ghizela Vonica si Aurelia Horotan despre herbarium
vivum al lui Joseph Oberth, din 1839, pistrat la Muzeul Nagional de
Istorie din Sibiu.

Echipa: Sonia Sobrino Ralston (video si design instalagie), Oana Frentin
(cosmetice si colectia de plante)
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I haven't arrived yet

Fiona Connor

Los Angeles, United States si Aotearoa, New Zealand

Asa cum se intdmpld adesea cind intri intr-un spatiu interior, perechi
de pantofi stau adunati exact la intrarea in spagiul expozitional. Pantofii
sunt reproduceri din bronz turnat intitulate 7 haven’t arrived yet [N-am
ajuns incd]. Ca intr-un joc al recunoasterii si al invizibilitatii, sculpturile
se insereazd in spatiul predefinit al galeriei. La vederea lor, vizitatorii
pot si-si scoatd si ei pantofii pentru a se alitura grupului in asteptarea
petrecerii timpului. Pantofii reflectd locuirea, ocuparea, audienta
colectivd si interpretarea.

Aici, permanenta bronzului—si istoria sa de elogiere §i preamarire a
supusilor sdi—este pusd fata in fagd cu intimitatea actului dezbricirii

si cu atmosfera spectrald lasatd in urma de un obiect de imbraciminte
golit de corp. Aceasti colectie de sculpturi este obtinutd din pantofi
apartinind colegilor lui Connor si oamenilor intalni¢i in timpul montarii
expozitiei, despre care isi imagineaza cd ar putea s viziteze expozitia sau
sd vadd lucririle la un moment dat.

Reflectand la 7 haven’t arrived yet, Connor pune intrebarea: “Cum
recunoaste cineva reteaua inevitabild de relatii sociale si eforturi ce
sprijina productia artistica? Ce se intAmpla atunci cind un astfel de
proces este eclipsat, sau, in cel mai riu caz, anihilat de rezultatul si
reprezentarea sa?” Artista doreste si-i multumeascd Dianei Voicu pentru
contributia sa in cadrul proiectului.

de asemenea prezentate:
Scuff #1 and Scuff #3
Perete existent, grafit
Fiona Connor
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Classics Counterfeits
Nate Jobe

Milano, Italia

Care sunt motivatiile din spatele modului in care pantofii tip sneakers
sunt remixati si regnditi? La inceput, Dapper Dan din Harlem a inlocuit
Air Force 1 Swoosh cu Louis Vuitton din piele si imprimeu damier.

In anii 2000, canadianul Raif Adelberg a ficut efectiv un cover dupi
lucrarea lui Dan, introducand pantofi Air Force 1 decorati similar in
magazine ca New York’s Union. Ca intr-un ciclu complet, Virgil Abloh

a combinat oficial Nike si LV in 2021. Deoarece un grup de retaileri din
East Coast le-a cerut celor de la Nike sa faci un model permanent, Air
Force 1 a avut parte de nenumdrate relansari §i reinventdri speciale editie
limitata. Pantofii, conceputi inigial de Bruce Kilgore, au fost obiectul a
nenumadrate coveruri din partea altor mirci—cele mai celebre fiind BAPE
si Celine. Este echivalentul cAntecului “Yesterday” al celor de la Beatles.
Ideea coverului sugereaza un drept de proprietate universal. Pantofii de
tip sneakers sunt ai nostri, asa cum sunt si cAntecele. Da, putem afla
autorii originali si datele de lansare. Pantofii de tip sneakers functioneaza
obiectiv; designul sprijind un scop intentional, concret, acela de a fi
purtagi. Pantofii de tip sneakers functioneaza si subiectiv; sunt obiecte
adoptate de oameni si locuri, isi fac loc in subculturi, devin avataruri

ale gustului. Coverul incurajeazd agteptirile i anticiparea. Exista ceva
placut in forme si sunete reciclate—un confort motivat. Trucurile sau
expresiile individuale indicd triiri viscerale, generind tensiune fata de
original. Mai mult decat o copie, coverul ia in considerare modul in care
un lucru este deopotriva atemporal si al unei epoci. In cazul pantofilor de
tip sneakers, coverul regandeste definitia designului. Intr-un fel, fiecare
expresie minord se calificid drept design: adaptarea designului, realizarea
unui design nou. Ciclic. Personalizat pentru detectivii internetului. Sau
pentru noi, chiar acum. Lucrarea expusi prezintd cazuri celebre de design
de incidlfaminte, inovatii si crearea de coveruri in baza operelor unor
designeri renumiti i a reperelor emblematice ale acestora.

Echipa: Nate Jobe, Ashley Comeaux, Bruce Kilgore, Jay Gordon, Matthew
Williams, Mellany Sanchez, Randa Kherba, Reba Brammer, Safa Sahin,
Steve Smith, Nick Schonberger
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“Insert Complicated Title Here” [“Introduceti un titlu complicat aici”]
Virgil Abloh

Chicago, Statele Unite

Virgil Abloh (1980-2021) este un artist, arhitect §i designer vestimentar
a carui practicd interdisciplinard a definit ultima decada asa cum

putini au ficut-o. Primele sale incursiuni in modé au scos in evidentgd
abordarea sa tip DIY de a imprima serigrafic ‘ PYREX 23’ pe spatele
unor camisi din flaneld din linia inchisa Rugby Ralph Lauren—o dubla
incalcare simbolicd, atat ca nume, cat si ca produs. Prelegerea lui Abloh
de Harvard Graduate School of Design din octombrie 2017 a coincis
cu lansarea colaboririi sale, “The Ten”, cu Nike, o deconstructie a zece
modele emblematice de pantofi de tip sneakers. Videoclipul a devenit
instantaneu una dintre cele mai urmairite prelegeri de la Harvard, in
mare misurd datoritd deschiderii cu care isi deconstruieste ideologia in
spatiul public. Manifestul siu in sapte puncte numit “Personal Design



Language” [Limbaj personal de design], este prezentat in detaliu prin trei
proiecte diferite, de la produse de incilgaminte la arhitecturd, aducind
in discutie, printre altele, nogiunea abordarii celor 3 procente. Abloh
pune intrebarea: care este minimul pe care cineva trebuie sa-l schimbe,
care sunt cele 3 procente prin care ceva se poate transforma din forma
originala in ceva nou?
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Untitled (March 22, 2023)
Tremaine Emory

New York, Statele Unite

Prelegerea lui Tremaine Emory a fost sustinutd pe 22 martie 2023

la Holden Chapel din campusul Universitigii Harvard ca parte a
seminarului “Nonprofessional Practice” condus de Oana Stanescu.

Aici, colectia Denim Tears a lui Tremaine Emory aduce in discutie
designul unor pantofi cu glezna inalti si joasd in colaborare cu Converse,
inspirdndu-se din steagul afro-american al artistului David Hammons.
Desi nu era obligatoriu din punct de vedere legal, Emory a contactat
echipa lui Hammons pentru aprobare in semn de respect. Initial,
colectiei Denim Tears i-a fost refuzatd permisiunea, insd dupd prezentarea
proiectului, Emory a reusit sa discute cu Hammons si s obtina
aprobarea pentru colaborare. O conversatie ulterioard avea si duci la
lansarea unei noi reiterari a acelorlasi pantofi, cu conditia ca Hammons
sd-gi poatd pune semnatura pe etichetd §i s trimitd cAteva perechi
nepotilor sai.

Ca urmare a violentelor in desfasurare ale politiei impotriva persoanelor
de culoare din SUA, Emory a negociat cu Converse lansarea pantofilor
cu conditia ca firma si contribuie financiar considerabil la organizatiile
care militau pentru dreptul la vot al persoanelor de culoare. —pe langa
angajamentul prevazut de a dona doudzeci de milioane de dolari pe
parcursul a zece ani pentru a sprijini activitdtile care sprijineau echitatea
persoanelor de culoare. In colaborare cu algi artisti, Emory foloseste
pantofii i imaginile asociate pentru a incuraja cetigenii de culoare si
populatia generald sa voteze la alegerile din SUA din 2024.
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Confessions on the Dance Floor: M by Madonna

Delfina Fantini van Ditmar, Zowie Broach, si Brian Kirkby
Londra, Marea Britanie

Look #3, the Pointed Shirt Dress (rochia tip cimasa cu colturi pronuntate)
a fost conceputd de marca vestimentard independenta BOUDDICA
(Zowie Broach & Brian Kirkby) cu sediul la Londra, ca parte a colectiei
din 2025 a Muzeului Romantic (§S06). Rochia si piesa pentru gat au fost
concepute si realizate in atelierul BOUDDICA din cartierul Hackney

Wick. In 2005, Madonna a lansat Confessions on the Dance Floor. in
acelasi an, BOUDDICA i-a diruit Madonnei Look #3, the Pointed Shirt
Dress. Doi ani mai tarziu, designul a fost reprodus de Madonna cu ocazia
colaboririi de design cu H&M: M by Madonna. Se poate vedea din linia
modelului ci originalul Look #3 the Pointed Shirt Dress a fost conceput
in trei dimensiuni. Modelul este caracterizat de expresii si decizii
indriznete; mineca finald este ascugita ca o linie de creion. In opozitie,
se vede cd In cazul modelului pentru rochia M for Madonna adincimea
este aplatizatd, fiind caracterizata de alcicuiri inutile i o rigiditate
dezagreabild. Fiecare parte din model este anulatd. Versiunea H&M este
un model bidimensional fabricat in serie, lipsit de viziunea nuantata si de
maiestria predecesorului siu.

Echipa: BOUDICCA [Zowie Broach si Brian Kirkby] (designeri
vestimentari), Delfina Fantini van Ditmar (cercetdtor de design)
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Uncovers

Wang Consulting

Berlin, Germany, Brussels, Belgium, si Zurich, Switzerland

Colectia Uncovers de la Wang Consulting este o cercetare despre corpuri
utopice, nudism, anti-moda si pielea ca o forma de protectie. Inspirat
de eseul “The Dress Theories and Practices of English Interwar Nudists”
[Teoriile vestimentare si practicile nudistilor englezi interbelici] de
Annabella Pollen, Uncovers reflectd asupra credingei utopice ci nuditatea
ar putea duce la o lume mai bund prin contestarea normelor societale si
cresterea stirii de bine. Explorarea merge dincolo de simpla indepértare
a hainelor; redefineste actul ca o declaragie profundi despre semnificatia
si sensul modei. Colectia consti in forme de vestimentatie uzuali, de
bazi transpuse in latex, o materialitate care este adesea asociatd cu
fetisismul. Spre deosebire de alte articole de imbriciminte ce-si pot
pierde valoarea pe masurd ce sunt purtate sau atinse de diferiti oameni,
aceste piese cistigd in valoare prin interactiune. Fiecare persoana care
poartd una dintre piesele Uncovers lasi semne si urme, contribuind astfel
la transformarea si naratiunea acestora. In timp, hainele din latex devin
creatii unice care reflectd o experienta colectiva. In timpul unei activari
din cadrul cover me softly, acest process va fi exemplificat pe parcursul
unui weekend. Clubberi poarti prototipurile Uncovers in timp ce
danseazd, miscdrile §i transpiragia lor devenind contributori in procesul
de creatie al unor piese originale, unicat. Uncovers contestd perceptiile
traditionale ale valorii in moda. Piesele din latex sunt dovada cd hainele
pot mai curind sa cistige in valoare prin experiente si transformari
comune in loc si fie devalorizate de acestea. Uncovers ne invita sa
regindim felul in care privim imbricimintea. Hainele nu sunt doar un
strat protector, ci entitdgi vii, in evolutie, care devin mai complexe cu
fiecare interactiune.

Echipa: Joélle Laederach (designer), Sabrina Seifried (designer)
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The White T

Tutia Schaad

Berlin, Germany si Brussels, Belgium

Clasicul tricou alb, dorit pentru finegea si coerenta sa ca obiect
vestimentar la modi, a fost in cazul de fatd reprodus si metamorfozat ca
intermediar estetic si conceptual in rolul siu de costum pentru piesa The
RISE, realizatd de coregraful Michiel Vandevelde si compozitoarea Eva
Reiter, care va avea premiera pe 20 septembrie 2024 la Centre Pompidou.
O serie de tricouri albe ce prezinti variatiuni ale tratamentelor de
deconstructie sunt expuse pentru cover me softly, alituri de o secventa
filmata din The RISE, oferind o previzionare a elementelor coregrafice

si muzicale ale intregii lucrari. Prezentarea isi propune sa exploreze
potentialul creativ al unei piese emblematice de moda cum este tricoul
alb in contextul acestui spectacol interdisciplinar.

Echipa: Tutia Schaad (designer si director de proiect), Michiel Vandevelde
(coregraf), Eva Reiter (compozitor), Ictus Ensemble (productie video)
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Caricaturana, The Marshal’s Two Executions, Sleep #2
Radu Jude

Bucuresti, Romania

Opera lui Radu Jude este cunoscutd pentru colaje, referentiere,
intercalaje, procese de selectie si crearea de coveruri pentru materiale

din diferite discipline ce merg dincolo de conventiile cinematografice.
Lungmetrajul siu, Nu astepta prea mult de la sfarsitul lumii, graviteazd

in jurul unor clipuri din filmul lui Lucian Bratu din 1981, Angela merge
mai departe, ambele ruland la Cinema Timis in timpul serilor de film din
cadrul cover me softly.

Caricaturana, 2021, 9’

Radu Jude aduce impreuni litografii de secol nouasprezece, teoria
cinematograficd rusd si ...faimoasele lumaniri parfumate ale lui Gwyneth
Paltrow. Inspirat de o idee apartinind regizorului sovietic Serghei
Eisenstein, Jude trece in revistd, in tacere, litografiile satirice ale artistului
francez de secol noudsprezece Honoré-Victorin Daumier - caricaturi
folosite in chip de comentarii pentru stiri actuale. Intr-o fuziune a
farselor vizuale cu comentariul social, acest joc malitios al asocierii libere
flateaza creierul in mod hilar.

The Marshals Two Executions, 2018, 10’

Doui perspective diferite asupra executiei dictatorului de rizboi roman
Ion Antonescu sunt puse fatd in fagi. Pe de-o parte este filmul mut
inregistrat in 1946 de cameramanul Ovidiu Gologan, si de pe altd parte
sunt scenele dintr-un film biografic realizat cinci decenii mai tarziu de

regizorul Sergiu Nicolaescu.

Sleep #2, 2024, 61° (Disponibil pentru vizionare din 29 septembrie
2024)

Filmul vorbeste intr-o manierd poeticd despre filmul de debut al lui Andy
Warhol, Sleep (1963), care-1 surprinde pe iubitul acestuia, John Giorno,
dormitand pentru mai mult de cinci ore, prin prezentarea unor filmari de
pe camera web cu morméntul lui Warhol in decursul unui an.
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Cows and Flies
Jack Hogan
Waterford, Irlanda

Cows and Flies traseaza linii intre individualizarea impusd si
cartografiere in cel mai larg sens al nivelarii si stabilirii sau contestarii
hotarelor—modul in care vietile sociale bogate si spatiile comune sunt
fragmentate si golite de informatii, context si complexitate pentru a fi
instrumentalizate, catalogate si consumate rapid. Hartile sunt coveruri.
Sunt obiecte ale creatiei politice i sociale de lumi, de la razboaie

la vacante. Hartile reprezinta de obicei globul sferoid aplatizat, sau

alte obiecte tridimensionale in plan plat. Deciziile care determind
prioritatile sunt implicite in aceste transpuneri. Interpretirile gresite
existd la orice scard. Europenii foloseau cerneali si deseneze linii care
nu existd in realitate. Desenarea perimetrelor este o proceduri invaziva,
o incercare suprema de a regla si a cuprinde diferentierea. Aceasta este
menitd sa excludd si sd traseze un hotar in jurul generativitatii i al de-
generativitagii.

Creatorul isi rezerva dreptul de a trece dincolo de limita. Hogan a

ajuns sd cunoasca cele opt vaci ce apar in filmarea prezentata aici in
tirnpul unei rezidente de noua siptimani in Skowhegan Maine. S-a
trezit in zori, cAnd vacile stiteau inghesuite una in cealaltd, i strinutau.
Incalcitura matinali, somnoroasi a cirezii—fiecare vaci fiind deopotriva
interdependenti si autonoma—arata ca un nod. Hogan le-a admirat
indiferenta fata de propria diferenta. Hogan a inceput sd-si faca masti si
apoi costume intregi pentru vizitele la vaci pentru cd a citit c¢i animalelor
nu le place contactul vizual direct. Hainele rezultate sunt infigisate in
micile fotografii de pe soba.

In ultima siptimand pe care a petrecut-o in Maine, Hogan a ficut o
copie tipdrita a vacilor in marime naturald, care std acum suspendatd
deasupra podelei galeriei. A servit drept cover pentru un grup de oameni
care sustineau un spectacol si ca harti a cirezii la un moment dat.

Cu sprijin aditional din partea: Collection of the Arts CouncillAn
Chombairle Ealaion, Ireland
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The Pilgrimage | Pionirsko Hodocasce

Ana Miljac¢ki, Critical Broadcasting Lab, MIT
Boston, Statele Unite si Belgrad, Serbia

Socialismul, autogestiunea, toleranta si incluziunea s-au intersectat in
diferite moduri cu imaginatia arhitecturald in Iugoslavia. In prezent,
artefactele care alcituiesc patrimoniul de architecturd socialista din
Iugoslavia, si mai ales cele care au jucat un rol esential in racordarea
ideologicd a mai multor generatii postbelice la antifascism si locuire
incluzivd, au fost devorate de apetitul entropic al memoriei colective
in curs de imbitranire, exacerbat de diferite forme de investitii politice
in uitarea semnificatiei. Cu toate acestea, pentru cei dintre noi care
aleg sd-si revendice cetdtenia ideii de Iugoslavia, la treizeci de ani de la
distrugerea sa (si fac acest lucru in opozitie cu capitalismul tranzitional
brut si nationalismele sale aferente), memorialele ca Cimitirul Memorial
al Partizanilor din Mostar (vandalizat in vara anului 2022) servesc
drept dispozitive navigationale, inapoi in trecut, dar si inainte, in
viitor. Memoriile personale ale pelerinajelor la siturile memoriale sunt
la fel de anacronice in societatea contemporanai ca obiectele respective
in sine. Si totusi, daca acest anacronism este o modalitate de a ancora

colectivitatea anti-fascistd si transnationala, ele trebuie sa fie rememorate.

In acest sens, The Pilgrimage sintetizeazd “amintirile” din vizitele
efectuate in timpul scolii generale si al liceului la noud monumente
memoriale din Iugoslavia, redindu-le intr-o prezentare video spatiala,
mobild, sensibild, pe mai multe canale, insotita de un fundal sonor
non-liniar documentar. Modelele noastre Stylegan3 au fost antrenate pe
documentarea arhivistica si fotograficd individuald a vizitelor efective

la aceste monumente in vederea realizarii unei serii de interpoliri video
bazate pe acestea. Clipurile video rezultate sunt deopotrivi istorice si
irealizabile. Intre aceste “coperti moi”, monumentele sunt recognoscibile
in unele momente, doar pentru a ceda locul unor aseminiri vagi
invocate de segmente de public care au propriile lor amintiri ale vizitelor
la memorial, dar si de cei care nu au avut amintiri pAnd cAnd nu au
impirtasit experienta vizionarii The Pilgrimage.

Echipa: Ana Miljalki (concept si director de creagie), Ous Abou Ras
(producdtor, artist vizual si inginer ML), Julian Geltman (cercetiitor de
date), Pavle Dinulovié¢ (design de sunet si productie) Cu sprijin aditional
din partea: MIT Center for Art Science and Technology (CAST) Mellon
Faculty Grant
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Love is the Message, the Message is Death
Arthur Jafa

Los Angeles, United States

Love is the Message, the Message is Death prezintda un montaj cu cadre

rapide al experientei afro-americane surprinse in imagini in miscare,

de la filmele mute de secol noudsprezece la inregistriri de pe camerele
telefoanelor din ziua de azi cu politisti care ucid civili neinarmati.
Clipurile video care provin de pe internet sunt intercalate printre
filmulete personale si proiecte anterioare ale lui Jafa, si insotite de imnul
gospel-hip-hop din 2016 al lui Kanye West, “Ultralight Beam”, o colectie
in sine a istoriei si vocilor muzicii de culoare. Selectia trece spectatorii
prin momente de sirbdtoare si doliu, umor si tensiune, semnificatie
istorici profunda si intimitate cotidiani. Pe toatd durata montajului,
Jafa editeaza si ajusteaza vitezele de playback pentru a imita tempo-ul
deosebit si controlul tonului muzicienilor de culoare. Tehnica reprezinti
un mod in care artistul isi urmareste scopul clar declarat al unei
“cinematografii de culoare cu puterea, frumusetea si instriinarea muzicii
de culoare.”
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Solitude is Good Company

Zeller & Moye (curatori)

Impreund cu Davidson Rafailidis, Mariano Arias Diez, ZEIA studio,
Rozana Montiel Estudio de Arquitectura, Jorge Méndez Blake,
Architecture Matters, Max von Werz, Stadelmann & Wossner, Mazumdar
Bravo Architects, Cryptic

Casa Majagua este o cladire proiectata de Luis Barragin, pe care a
construit-o drept casd de weekend pentru uz personal intre anii 1953
si 1955, si in 1966. Casa a fost folositd de Barragdn doar cAtiva ani,
probabil pand a devenit prea bictran pentru cilitoria riscantd necesard
pentru a ajunge la casi. Ruinele existente indicd urmele unui incendiu,
care a avut loc, cel mai probabil, atunci cind clidirea a fost abandonata.
Nu exista nicio istorie scrisd a proiectului inca.

Casa este o capodoperd a modernismului mexican de secol douazeci,
necunoscut incd multora, o bijuterie in mijlocul junglei paradisiace de
pe coasta Pacificului. Ruinele cladirii nefinalizate au alunecat in uitare,
spre deosebire de anticele piramide mexicane, si sunt actualmente
intr-o paragind continud. Spre deosebire de celebrele case proiectate de
Barragdn, care se afld in contexte urbane, Casa Majagua este cufundati
intr-un peisaj vast si salbatic. Arhitectul nu a amplasat-o nici pe plaji,
ci in mod deliberat la doud sute de metri depirtare de plaja pitoreasca
din golful Majagua, pentru a o proteja de ocean si a pastra frumusetea
neatinsd a frontului de apd. Potrivit conceptului de locuire al lui
Barragdn, gradina (natura) este o parte fundamentali a vietii umane.
Daca cineva remarci deteriorarea actuala a ruinelor, isi poate imagina
dezintegrarea sa iminenta si finala. Speculand in directia acelui viitor
apropiat, asemenea unei plante noi ivindu-se din ruine, Zeller & Moye
au invitat zece arhitecti si artisti din toatd lumea sd facd o interventie
asupra casei, sub propria “semndturd,” pentru un utilizator al timpurilor
noastre: o versiune “cover” a casei, lucrind impreuni intr-un colectiv



sub forma unui cadavre exquis. in scopul acestei interventii colective,
Zeller & Moye au propus functia de adipost, urmand filozofia descrisd
de Henry David Thoreau in Walden; or Life in the Woods, unde casa

este construitd cu simplitate, economie i scopul de a experimenta
solitudinea. Experienta lui Thoreau a vietii sugereaz un act meditativ
al locuirii in izolare si in contact cu natura, cu resurse minime. Potrivit
lui Barragdn: “Omul se poate regisi doar in comuniune intimi cu
solitudinea. Solitudinea este o companie buna si arhitectura mea nu este
pentru cei care se tem sau se feresc de ea.”
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Cover a Lecture

Pentru edigia din 2025 a Bienalei de Arhitectura Beta, echipa curatoriala
a solicitat propuneri pentru coverurile unor prelegeri publice prezentate
anterior. Participantii au fost rugati si documenteze i ulterior si repuna
in scend orice prelegere selectata sustinutd de un arhitect sau artist. Au
fost depuse o serie de interpretiri creative ale sarcinii, care au variat

de la imitatie §i actorie, la abstractizare, satird, omagiere, si altele. In
cele din urma, acest tip de cover este intotdeauna neautorizat si deschis
interpretdrii, iar propunerile selectate au fost alese in vederea testirii
acestor limite.

Dintr-un fond competitiv de propuneri, sase echipe au fost desemnate
si-si realizeze coverul:
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A New Lecture: Architectures Century-Long Quest for Novelty

nida ekenel

coveruri dupa peste o suta de prelegeri ale unor arhitecti practicanti

in 1923, Le Corbusier a publicat Vers une Architecture, un manifest care
pleda pentru principiile arhitecturii moderne. Traducerea in engleza,
intitulatd Towards a New Architecture, a introdus la scurt timp cuvantul
“nou”. Aceastd inserare nu doar a marcat fetisul modernismului in
legiturd cu “noul”, ci a garantat puterea sa de atractie, ceea ce a dus la
o atentie mai mare si la vAnziri sporite, aga cum noteaza istoricul de
arhitecturd Reyner Banham. Adoptarea “noului” de citre modernism s-a
dovedit a fi o strategic de marketing convingitoare.

La centenarul lucrarii Towards a New Architecture, obsesia noutatii
continud; se depun eforturi in privinta noilor tendinte, inovatii si
alternative. Arhitectii, asemenea politicienilor incapabili, ademenesc
frecvent publicul si clientii cu promisiuni despre schimbari
transformationale prin designuri si concepte noi. Obiectivul noutdgii
variaza de la perceperea “noului” ca opus al vechiului, la asocierea
acestuia cu prosperitatea, calitatea si bundtatea. Merge chiar pani la a
considera cd “nou” inseamni tabula rasa, ceea ce decurge adesea dintr-o
devalorizare a locului existent. Pe scurt, “noul” a dus la o cautare lungd

de secole, lipsitd de o concluzie definitivd. La distantd de o suta de ani,
lucrarea de fad propune un cover ce include fragmente din prelegerile
unor arhitecti practicanti, fiecare dintre acestea evidentiind fraze ce
contin cuvantul “nou”. “O noud forma de sensibilitate”, “noi posibilitati
de a crea legaturi”, “impreund intr-o noud forma de hibriditate,” si asa
mai departe. Aceste fragmente cu o duratd de aproximativ cinci secunde
fiecare sunt combinate pentru a alcitui o prelegere interminabild, 4 New
Lecture [O noud prelegere]. Uneori adjectiv, alteori substantiv sau doar
cuvint de umpluturdi—arhitectii accentueaza cuvantul “nou” si fraza
respectivd diferit de fiecare datd, prelungind sentimentul de confort
asigurat de noutate; i totusi apare intrebarea, dac nu in acest secol,
atunci cind va aparea noul?
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Paradise Architects (DC’s Up Off Edit)

Darien Carr

cover dupa Theo Parrish, 24 februarie 2024, Nowadays (New York)

In cadrul festivalului de muzici Dweller din februarie 2024, Theo Parrish
a vorbit despre etica si arta de a fi DJ. In acest sens, a subliniat atitudinea
din spatele activitatii sale, lunga de citeva decenii, de a roti discuri de
vinil intr-un epoci in care inovatia tehnologicd a deconectat DJ-ii de

la munca spirituala necesari practicii respective. Evocarea cuvantului
spirit este esentiald; contribuie la realizarea unei diferente majore intre
oamenii care-si doresc si danseze si cei care au nevoie si danseze. Aceasti
din urma categorie este deosebit de relevantd pentru oamenii de culoare
din America ce poartd cu sine traume generationale si au nevoie sa “se
scuture de mizeria aceea”.

“Paradise Architects (DC’s Up Off Edit)” aduce un omagiu DJ-ului, mai
apropiat de un arhitect decit de un om de spectacol, cineva care creeazi
spatiile necesare de adapost fizic, psihologic si spiritual in care oamenii
sa se poatd elibera de ranile lor. In contextul ringului de dans, “editarea”
este un tip special de cover in care elementele compozitiei originale sunt
modificate pentru ca DJ-ii sd le redea in cadrul lor specific. Intr-un

mod similar, lucrarea se restructureaza si se extinde in baza cuvintelor
din prelegerea originala a lui Parrish pentru a vorbi despre formele de
cunoagtere arhitecturald evocate de DJ-i. Acele cuvinte sunt interpretate
pe fundalul unei bucagi instrumentale remixate a piesei “Paradise
Architects”, o compozitie de Theo Parrish din 1998.
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Are Laborers Real?

Gabriel Castro-Andrade, Ina Wu, Jabari Canada, si Charlie Janson cover
dupa Peter McIndoe si Connor Gaydos, “Are Birds Real?”, 19 februarie
2023, TEDxVienna Conference (Viena)

Prelegerea selectatd este un remix al conferingei “Are birds real?” [Sunt



pasarile reale?] din cadrul TEDxVienna sustinute de Peter McIndoe si
Connor Gaydos, regandita creativ pentru a explora relagia culturii de
design cu munca in constructii. Intitulatd “Are Laborers Real?” [Sunt
muncitorii reali?], prelegerea tese o noud naragiune satirica ce contesta
percepplle conventionale asupra des1gnulu1 si a muncii prin prezentarea
unei teorii fictionale a conspiratiei. In aceasti naratiune, entititi
robotice, proiectate si programate si puna in practicd orice tip de design,
au fost aparent create in timpul administratiei Ronald Reagan din anii
1970. Epoca a marcat o schimbare semnificativd in ceea ce priveste
atitudinile guvernamentale fatd de sindicate, abilitAnd angajatii si adopte
o pozitie mai exigentd impotriva muncii fizice. Aceastd schimbare,
impreund cu globalizarea, dinamica evolutivd a muncii, si transformirile
politice si normative, au grabit declinul sindicalizarii comerciale

a domeniului constructiilor din SUA, transformind fundamental
panorama designului. Prelegerea adoptd o abordare a fondarii lumii
similard cu originalul, construind o istorie fictionala care interogheazi
intersectiile dintre cultura designului, practicile de munci si progresele
tehnologiei. Prin imbinarea elementelor de satird si teorie critici,
proeictul indeamna publicul sa reflecteze asupra impactului schimbarilor
istorice si socio-politice din designul contemporan si practicile de
constructie.
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The Cambridge Conference

Tristan Whalen and Noemi Iten

Cover dupa Carl Andre, Joseph Beuys, Ronald Bladen si algii, 5-6
octombrie 1970, Nova Scotia College of Art and Design (Halifax)

Pe 5 octombrie 1970, la invitatia galeristului Seth Siegelaub,
saptesprezece dintre cei mai vizibili si provocatori artisti din lume—
printre care se numird Joseph Beuys, Robert Smithson, Lawrence Weiner
si Daniel Buren—s-au reunit intr-o sald de sedinge indescriptibild la
Nova Scotia College of Art & Design. Ideea conferintei de la Halifax,
ndscutd din credinta lui Siegelaub ca exista “ceva de castigat cAnd artistii
vorbesc unul cu celilalt”, a fost reprezentatd de absenta unui lider, unei
agende sau agteptarilor unui anumit rezultat. Siegelaub a propus ca prin
simpla intrepdcrundere a diferitelor practici si perspective ale artigtilor sd
rezulte ceva ce se aseamdnd unei experiente comune in urma conversatiei.
In ciuda mtengulor lui Siegelaub, evenimentul a degenerat rapld intr-o
farsd a comunicirii defectuoase si a lipsei de inteligibilitate, intrucat
artigtii invitati s-au contrazis §i in privinta celor mai elementare intrebari,
cum ar fi daci procedurile conferintei ar trebui sau nu sa fie deschise
publicului. Intr-un final, studen;llor si membrilor facultitii NSCAD

li s-a permis sd urmareasci discutiile pe monitoare intr-o sala separati,
unde s-au straduit sa ingeleaga ceva din conversatiile abia inteligibile.
Desi Conferinta de la Halifax nu a reusit sa se ridice la ambitiile sale
utopice, ca punct de referingd cultural, aceasta abunda in posibilitigi

pentru reiterdri. Dupd mai mult de jumirate de secol, Conferinga de

la Cambridge preia declaratia originald a lui Siegelaub ca exista “ceva

de cistigat cAnd artistii vorbesc unul cu celalalt”, dar redirectioneaza
subiectul conversatiei catre intrebiri despre starea actuald a arhitecturii si
designului, si regandeste invitatii, incluzand si studenti—printre care se
numara arhitecti, curatori si artisti vizuali. In cele din urma, Conferinta
de la Cambridge a pornit de la intrebarea: sunt conversatiile care au loc
in asa-numitele scoli de arhitecturd de top din prezent mai coerente,
mai inteligibile si, mai ales, mai relevante decit discursul dominat de
barbati din anii 19702 Juxtapunerea partilor in fata publicului in cadrul
expozitiei, in cover si in original, transforma publicul in purtitorul
verdictului final.

Echipa: Tristan Whalen, Noemi Iten, Paris Bezanis, Maria Ferrari,

Dennis Sola, Constanza Lara, Alexa Resendiz, Galena Sardamova, Alyona
Sotnikova
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A Fish out of Water

Adam-Joseph Ghadi-Delgado

Cover dupa Kiel Moe, “The Broken World Model of Design”, 11 august
2022, The Cooper Union (New York)

Seminarul lui Kiel Moe despre schimbarile climatice si arhitecturd de la
McGill University a contribuit cel mai mult la radicalizarea lui Ghadi-
Delgado in timpul studiilor sale. L-a ficut sd caute diferite voci in
domeniu—acelea care vorbesc despre schimbarea radicala din diferite
perspective. In prelegerea dupd care s-a realizat coverul, Kiel Moe
centreazd conversatia in jurul modelului gresit folosit de designeri pentru
a abstractiza lumea, ca parte a unei critici a pedagogiei arhitecturale (mai
cu seama din Statele Unite). Ghadi-Delgado “remixeazd” aici aceasta
conferinga cu alte voci interspagiate. Sunt vocile despre care a descoperit
ca rezoneaza cu subiectul §i cu persoana sa.

Vorbitorii la care se face referire mentioneaza analogia lui Andres Jaque
cu The Picture of Dorian Gray pentru a descrie subsolul pavilionului

din Barcelona a lui Mies van der Rohe, discutia de pe platforma e-flux

a lui Keller Easterling despre “designul prin eliminare” din cartea

sa, Substraction, interpretarea marxista a lui Pier Vitttorio Aureli a
abstractiei in arhitecturd, si critica lui Charlotte Malterre-Barthes asupra
exploatarii de dragul arhitecturii. Scopul acestui “remix”, dupa care
Ghadi-Delgado a realizat un cover, este de a adiuga un context prelegerii
lui Kiel Moe, pentru a o face, poate, mai accesibila sau lizibild, si de a
scoate in evidenta profesorii care incearcd si schimbe modul in care este
predat “modelul” hegemonic al arhitecturii.

38f
Tuning Leon Krier
Pavle Mijuca



cover dupa Leon Krier, “The Architectural Tuning of Settlements”
25 martie 2015, The Institute for Human & Machine Cognition
(THMC)

Leon Kirier, arhitect si urbanist, este recunoscut de mult timp ca unul
dintre cei mai ferventi critici ai arhitecturii moderne. Este renumit
pentru sustinerea puternica pentru Noul Urbanism si noua arhitecturd
clasica. Lucrarea sa cea mai importantd, Poundbury, din Regatul Unit,
serveste drept o extensie urbana experimentala a orasului Dorchester,
construitd integral in conformitate cu principiile Noului Urbanism

si in stilul arhitecturii neotraditionale. Cu toate acestea, implicatiile
practice si o aplicabilitate mai mare a propunerilor sale riméan subiectul
unei dezbateri in desfasurare. In timpul prelegerii sale de la IHMC,
Leon Krier si-a prezentat viziunea imbinarii elementelor de “urbanism
vernacular” cu cele de “urbanism clasic” istoric, avind ca rezultat

o fuziune a acestor doud stiluri ce formeazi baza filozofiei sale de
planificare urbana. Arhitectul lanseazi, de asemenea, si conceptul de
“tuning” [reglare], care presupune distributia elementelor arhitecturale
in raport cu planul orasului, inclusiv distributia stilurilor arhitecturale
utilizate in proiectare. Critica fagisd a lui Krier fatd de modernism i-a
adus atit admiratori, cit si detractori: respingerea ideilor si a esteticii
moderniste in favoarea stilurilor arhitecturii traditionale l-a pozitionat
drept o personalitate provocatoare in domeniu.

Acest cover satirizeaza prelegerea lui Krier prin reliefarea tendintelor sale
contestate in directia revivalismului architectural si a Noului Urbanism,
alaturi de aversiunea sa puternici fatd de modernism. Mai mult, satira
este folositd pentru a adopta un ton critic fata de filozofia de planificare
urband a lui Krier, indeosebi fatd de romantizarea sa pronuntata a
trecutului, care pare de multe ori la fel de rezistenta la inovare si
dispretuitoare fatd de progresele arhitecturii contemporane. Coverul
dupa prelegere urmeazi indeaproape formatul prelegerii originale. Textul
a fost pastrat, cu integrarea declaratiilor lui Krier, care au fost insd
comunicate intr-o interpretare diferitd.
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The Attic
Friedemann Heckel
Berlin, Germania

Pentru expozitia sa, Open Doors ar Sweetwater, de la Berlin, din 2023,
Friedemann Heckel a pictat o acuareld de mari dimensiuni dupa

o fotografie ce-i infigisa pe bunicii sdi la masa de nunta in 1949.
Tabloul, intitulat Fesz, 1949, ilustreazd o masa ceremoniali care pare a
fi intr-o stare de repaus sau asteptare, pregitind scena pentru posibile
evenimente care pot sau nu s aibd loc, creind astfel o atmosfera de
Vorfreude [anticipare] or Vorahnung [premonitie]. Pentru cover me softly,
Friedemann Heckel a realizat un cover tridimensional al acestei mese.

Amplasatd la mansarda clidirii Comenduirii Garnizoanei din Timisoara,
masa, impreund cu decorul siu imaculat, merge pe firul unei amintiri
care s-a pierdut printre generatii, insa reapare ca un moment incremenit
in timp, o diorama accesibila.

In timp ce data mentionati in titlul acuarelei — 1949 — indici un
moment specific al tentativei (poate deja viciate) unui nou inceput

in Germania postbelicd, masa in formd de U, cu obiectele sale gsite

si adunate, arati spre o amintire cu caracter colectiv a unor serbiri
trecute ori viitoare. Servetele puse in portelanuri, paianjeni din subsolul
Garnizoanei infectate cu o ciupercd — aga-numitii paianjeni zombie — si
o piesd acustici insotitoare creeazi o atmosferd usor alienatd, un soi de
amintire zombificata.

Instalatia de medii mixte cuprinde 22 de pahare de vin, 22 de pahare de
sampanie, 22 de servetele, 22 de cutite, 22 de furculite, 22 de linguri, 22
de lingurite, 22 de scaune, 3 mese, 3 fete de masi, 4 boluri, 2 vaze, flori,
ferigd, dafin, pdianjeni, vorbitori si text.
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Portals

FALA architektura
Gdansk, Polonia

Ca pregitire pentru cover me softly, Garnizoana din Timisoara a

fost supusd unei renoviri profunde care revendici clidirea in numele
publicului. Dupi ani intregi de “arest”, cladirea isi recapdcd fluxul vital,
ceea ce necesitd deblocarea pasajelor. Procesul recuperirii fluxului natural
a inceput cu deblocarea comunicatiilor si refacerea anfiladei cladirii
garnizoanei; si-a recipatat portalurile. Un portal serveste drept poarta

de acces, simbolizind tranzitia si ambivalenta deoarece marcheaza linia
de diviziune dintre spatiile sacre si cele profane. Reprezinta atat un
sfarsit, cit si un inceput, atrigind diferite forte. Folclorul continud sa
incorporeze ritualuri la scard mica in portaluri, cum ar fi aducerea de
ofrande, ungerea cu sAnge a tocului usii si trecerea pragului in feluri
aparte—aga cum evreii ating mezuza sau catolicii folosesc apa sfintita.
De la traditia trecerii miresei peste prag la imaginarul din basme,
portalurile sunt bogate in obiceiuri culturale i asocieri mistice care le
subliniazd importanta in religia populari si folclor. In epoca schimbarilor
rapide si a unui volum mare de stimuli, sirim adesea peste momentele

de “tranzitie”; incetim si mai sirbatorim schimbarile si s3 observim
punctele de cotiturd importante. Portalurile Garnizoanei inigiazd
vizitatorii in concentrarea interioard si le activeazd constientizarea prin
perceptie multisenzoriald. Lasati-vd ghidati prin clidire altfel, de-a lungul
axei sale verticale.

Echipa: FALA architektura [Kamila Szatanowska, Paulina Rogalska]
(design), Blanka Byrwa (productie), Workshop91 [Mikotaj Satek, Paulina
Wiczanowska] (design grafic)
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Fiorucci Made Me Hardcore
Mark Leckey

Londra, Marea Britanie

Marc Leckey aduce in discutie sensul abundentei in cultura
contemporani. In filmele, sculpturlle si instalatiile sale, artistul si-a
asumat de multe ori rolul unui alchemist, transpunand obiecte si
imagini in medii noi si inzestrindu-le cu interpretiri inovartoare. In
tilmul Fiorucci Made Me Hardcore (1999), Leckey a grefat inregistrari
video modificate din cluburile de dans pe un amalgam de sunete

pentru a analiza viata de noapte contraculturald, evidentiind energia
interpersonald vie si aspiratiile socio-economice ale petrecaretilor. Filmul
se bazeaza pe filmirile din cluburile britanice care cuprind tendintele in
moda si atitudine dintre anii 1970 - 1990. In ciuda diferentelor dintre
petrecireti, filmul lui Leckey reuneste momente culturale disparate intr-o
frenezie de ritual tineresc, euforic. Titlul face aluzie, cu ironie, la casa de
moda italiand Fiorucci, extrem de populari in timpul tineretii artistului
de la sfarsitul anilor 1970. Desi imbricamintea si gustul evolueazi de-a
lungul juxtapunerilor editate ale lui Leckey, loialitatea fatd de marci

si simbolismul material sunt constante incontestabile intr-un remix
altminteri efemer a trei decade de culturd a dansului.
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Slowly: Covering Lontano
Juan Pablo Abalo
Santiago, Chile

“Slowly: Covering Lontano” este o piesi muzicald in care producitorul
si muzicianul Juan Pablo Abalo a recompus concertul pentru orchestra
“Lontano” al compozitorului romin Gyérgy Ligeti (1923-2000),
Folosind materialul dintr-o inregistrare a lucrdrii lui Ligeti realizatd in
Chile in 2023 pentru orchestra de camerd (modificatd de cicre insusi
Juan Pablo Abalo), si imbinatd cu cantecul greierilor si al cicadelor
(inregistrat in timpul unei veri fierbingi din Austin, Texas), Abalo
propune o re-compozitie (sau un cover) in care transformi gradual opera
lui Ligeti intr-o structurd irecognoscibild, aproape imperceptibila citre
final, eclipsatd de sunetele naturii. Este ca si cum ar fi o cladire veche
care a fost, In timp, acoperitd si luatd in stipanire de vegetatia locala.
Echipa: Juan Pablo Abalo (compozitor si produciror), Andrés Abariia
(asistent design sunet), Samuel Aylwin (mixaj), Francisco Holzmann
(coordonator), Emilia Edwards (forografie)
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True Fresh

Maria Masha Lisogorskaya, Roxanne Tataei, si Carey Mortimer
Londra, Marea Britanie si Bosa, Italia

True Fresh (traducerea in englezi a expresiei din italiand buon fresco) este
acoperirea peretilor cu pigment mineral natural aplicat pe o suprafaga
umedd, proaspit tencuitd cu var. Odata uscat, pigmentul aderd si este
prins in varul care revine la starea inigiala de calcar—o picturd de piatra,
piatra care se acoperd cu imagini noi.

Maria Masha acopera una dintre silile din Comenduirea Garnizoanei,

o fosta clidire militard, cu picturi de sine-stitatoare si in-situ. Sala este
un cover DIY dupa tipologia unei capele, influentat de mai mulgi artigti
si constructori; un spatiu al reflectiei, imaginarului §i simbolismului—o
incercare de spiritualitate fira denominatie; o concentrare discretd,
fapticd. Pe durata bienalei, sala este folosita ca un spatiu pentru desenat,
un spatiu pentru ritualuri si cAntat; este un loc unde poti si afli mai
multe despre pigmenti naturali de pimant, s faci desene si insemnari
noi, graffiti sau sgrafitto. Incercarea de a gisi un loc nou pentru tehnica
anticd buon fresco—de la amprentele de ocru din pesterile de calcar
picurator la constructia de locuinge contemporane “eco”. Vocea lui
Roxanne Tataei din piesa acustici insoteste incursiunea. Ferestrele sunt
acoperite cu alge si vinilin ocru de Jessie French. Prin referire la frescele
roménesti de secol cincisprezece, coverurile imaginilor din aceasta
“capeld” a vechii Garnizoane sunt axate pe tematica feminini. In urma
proiectelor cu tencuiala si pigmentii naturali in timpul proiectelor
Assemble—cum ar fi Atelier Luna—Maria Masha a inceput si studieze
organizat tehnica buon fresco cu Carey Mortimer la Bosa Art School,
unde au discutat despre pigmenti naturali, calcar si tehnici de constructie
ce utilizeaza fibre.

Echipa: Maria Masha Lisogorskaya (designer instalatie si artist), Roxanne
Tataei (piesi acustici), Carey Mortimer (mentor si artist - 4 sabloane de
panouri termoizolant natural 30cmx30cm), Jessie French (instalatie ferestre)
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SIT

Space Popular (Lara Lesmes si Fredrik Hellberg)
Asturias, Spain

in 2008, in timp ce Second Life era la apogeu, reuniunile in spatiul
virtual sub forma avatarurilor tridimensionale au devenit o practica larg
raspanditd in rAndul comunitagilor online. Designul spatiilor de intalnire
era ldsat in seama celui care gizduia evenimentul, si asigura spatii pentru
grupurile de interes sau construia camere si experiente virtuale. Scaune,
banci, si multe alte locuri de agezat populau aceste spatii intr-o perioadad
in care nu erau disponibile cégtile de realitate virtuald sau tehnologia

de monitorizare a persoanelor. Avatarurile nu au nevoia fiziologici de a
sta jos; totusi, ubicuitatea scaunelor in spatiile de reuniune virtuale ne
demonstreazd numeroasele functii sociale indeplinite de locurile de asezat
si de actul de a sta jos.

Scaunele din spagiul virtual sunt aproape intotdeauna un cover al
scaunelor fizice. Sunt simboluri, ale ciror prezentd si dispunere



transmit coduri, activitdti si stiri sociale. Dispunerea scaunelor virtuale
respectd configuratii bine stabilite intlnite in spagiul fizic. In ciuda
nenumadratelor posibilititi de a incilca normele si constringerile
existentei fizice, si dupd peste doud decenii de utilizare a corpurilor
virtuale sub forma avatarurilor, gisim in continuare o multitudine

de scaune virtuale in spatiile de intilnire virtuale. Chiar daci la nivel
societal suntem tot mai preocupati de dependenta noastri de platformele
digitale, regdsim frumusetea de a vedea ce ne poate inviga coverul virtual
despre tangibilul original.

Facute din meshes si texture maps in loc de lemn, cuie si tapiserie,
scaunele virtuale sunt la fel de reale ca experienta noastra vizavi de
acestea. Instalagia si filmul spatial SIT vorbeste despre rolul scaunelor
virtuale in definirea reuniunilor online si, continuand traditia coverurilor
virtuale, aduce in spatiul fizic o serie de scaune virtuale emblematice.
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The Other Side, a Pavilion of Pavilions
Tudor Vlasceanu

Bucuresti, Romania

Un copil isi poate crea propriul siu mic univers, ceva nou din lucruri
care erau deja acolo, orice giseste prin camerd, un scaun, o paturd,

o masa pliabila, citeva carti grele - un spatiu din nimic. In timp ce
pavilioanele si instalagiile de arhitectura reprezinta de obicei apogeul
designului, maiestriei si ideatiei vremii, ele sunt si structuri efemere,
limitate in aplicabilitate si utilizare. In acest context, se poate spune cd
pretul material este nejustificat pentru durata scurtd a unei expozitii, sau
invers, cd o idee puternica ar putea garanta o duratd mai lunga.

cover me softly oferd ocazia de a nu ne grabi, de a privi inapoi, a re-
utiliza, a recontextualiza, si a gdsi un nou inteles—de a evita exploatarea
si consumul, de a gasi noutatea prin descoperire, amintire §i o abordare
pragmaticd. Este o ocazie de a explora curiozitatea copildreasca in cadrul
unor materialitd¢i preexistente, si nu de a reinventa cu orice preg. 7he
Other Side readuce fragmente de proiecte din editiile precedente ale
Bienalei de Arhitectura Beta, si le aranjeazi intr-o constelagie spagiald
noud, pavilionul pavilioanelor.
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[un]safe

Identity Education x Beta
Timisoara, Romania

[un]safe este o instalagie imersivd care exploreaza granita fragild dintre
perceptia sigurantei si a nesigurangei in mediile urbane. Instalatia invicd
participantii sa se implice si s2 modifice un peisaj urban regindit, un
mediu deopotrivd simplu si stratificat, unde perceptia sigurantei se
dezviluie ca un acoperimant care poate fi retras, demascind ameningari

si microagresiuni de fond, indreptate mai ales citre comunitatile
vulnerabile.

Titlul /unjsafe surprinde aceastd dualitate, aritdnd ca siguranta este

ceva fragil si supus schimbarii. Acest lucru se aliniazd cu ideea unor
transformari line, aproape imperceptibile ale sigurantei—modul in care
schimbari sau _expuneri mici pot modifica radical sentimentul individual
de sigurangi. In incercarea de a [des] coperi, instalagia dezviluie modul
in care naratiunile ascunse ale agresiunii si traumei pAndesc dincolo de
suprafata vietii de zi cu zi. AdresAindu-se intolerantei si prejudecitilor,
instalatia demonstreazd cum aceste urme agresive pot fi acoperite incd

o data, nu pentru a le ascunde, ci pentru a le suprascrie cu opinii si

voci individuale, mirturii ale rezilientei si rezistentei. Procedand astfel,
[un]safe oferd un comentariu asupra caracterului ciclic al sigurantei,
ameningdrii si regenerarii in peisajele urbane.

Echipa: Simina Grindean (experience designer), Andra loanas (experience
designer), Andre Ridulescu (activist), Alex Naghiu (arbitect), Silvia Fierdscu
(cercetitor), Alina Satmari (cercetitor), Andrei Dricea (dezvoltator web),
Lexi Caraman (activist)
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Messengers

Rebecca Salvadori

Londra, Marea Britanie

In colaborare cu Kenichi Iwasa, Maxwell Sterling, GAISTER, Charlie
Hope, Elaine Tam, Nhu Xuan Hua, Henerico Rossi

Inci din 2019, artista video si cineasta Rebecca Salvadori activeazi la
convergenta dintre spectacol, imagini in migcare i filmari live, in baza
cercetarii sale cinematografice aprofundate a ecosistemelor muzicale
experimentale din Londra. Messengers apare ca un film plurivalent in
curs de elaborare, desfisurat in mai multe dimensiuni; o experientd
cinematografici hibrida, care este deopotrivd un autoportret, portretul
unui grup de artisti, a diferite scene muzicale, al unui oras intr-un
anumit moment in timp. Messengers a fost solicitat de PAF Olomuc,
asociatie si platforma culturald de film si artd contemporana cu sediul in
Olomuc, Republica Ceha. Filmarile cuprind diferite conversatii despre
natura prieteniei, a muzicii si a relagiilor din orasul Londra. Salvadori a
construit un platou provizoriu situat in Konvikt — Umeélecké Centrum,
fosta minastire iezuitd, si a filmat o serie de puneri in scend, schimburi,
spectacole live §i conversatii individuale, impreund cu muzicienii Kenichi
Iwasa si Maxwell Sterling, inginerul de lumini Charlie Hope, scriitoarea,
redactoarea si curatoarea Elaine Tam, si fotograful Henerico Rossi;
diferite metanaragiuni prezentate intr-un cadru foarte subiectiv si intim.
In 2023, Messengers s-a dezvoltat in continuare cu o noud punere in
scend in colaborare cu GAISTER, intalnirea dintre soprana exprimentald
Olivia Salvadori, producirtorul si textierul Coby Sey, bateristul Akihide
Monna, si fotografa Nhu Xuan Hua. Messengers face parte dintr-o mare



arhiva video de documentare despre relatii §i muzicd experimentala pe
care Salvadori a construit-o in ultimii paisprezece ani (2010-2024).

Cu sprijin aditional din partea: PAF Olomouc, Marséll Paradise, Milano,
Norient Festival, Elvetia, Dampfzentrale Berna, Elvetia in partneneriat cu
colectivul de artisti Turto Questo Sentire
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Silence

Delfina Fantini van Ditmar si Lee Roach
Londra, Marea Britanie

Constantin Brincusi credea in distilarea formelor pana in cele mai
pure, esentializate aspecte, afirmand ci “simplitatea este complexitate
rezolvatd.” Potrivit lui Isamu Noguchi, forta lui Brincusi consta in
“reintoarcerea la inceputuri din punct de vedere sculptural.” Barbara
Hepworth a descris-o ca fiind inraddcinatd in umanism, subliniind
legatura dintre spiritual §i material. A fost descris ca “cel din interiorul
lucrurilor, ce se afla pe pamént ca egal intre pietre, copaci, oameni,
vietuitoare si plante, nicicAnd mai presus sau deosebit de acestea.”
Sculprurile sale etaleaza aspecte si forme organice regisite in nacuri,
propunind astfel o integrare omogend in mediu. Gratie unei atitudini
cuviincioase fatd de materiale, opera sa se nagte dintr-o armonizare cu
spiritualul prin minutiozitatea materiala a simplitatii.

In Masa Ticerii, utilizarea pietrei reflectd o legaturd strinsd cu pimantul
si o pretuire a calitagilor intrinseci ale lumii naturale. Brincusi trebuie
sd fi fost un vecin zgomotos, care ciocinea, dalcuia si slefuia tot timpul.
Totusi, lucririle sale oferd o senindtate care intruchipeaza reducerea la
atitudinea esentiala a tdcerii, precum si un loc al reconectarii. Pentru
cover me softly, Silence, un cover dupa The Table of Silence (1907), va
oferi spatiu unui nesfarsit cerc melodic al ticerii, in contrast cu zumzetul
agitatiei intAlnit in mod obisnuit in timpul unei bienale. Intr-un
context in care suntem cotropiti de informatii, ticerea va functiona ca
un proces/o tehnici de descoperire. Silence invita spectatorii bienalei

sd ia loc si sa fie parte din piesd, sd ia o pauza §i si rimina nemiscati,
folosindu-se de spatiu pentru distilare, contemplare si introspectie.
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I'm Feeling Things, Is That OK?
Oana Stianescu

Berlin, Germania

Un cover referential liber, care impleteste cuvintele mai multor autori
intr-un sinuous flux al constiingei, “I'm Feeling Things, Is That OK?”
[Simt niste lucruri, e normal?] merge de la existential la creativ, de la
arhitecturi la intimitate. Piesa a luat nastere sub forma unor materiale
de citit intercalate in structura unui scaun ficut dintr-un teanc de
patruzeci de straturi de pasld inainte sd devind o carte ficutd din

cargi. Lucrarea, interpretatd de obicei fird context in faga unui public,
debuteazi sub forma unei crize existentiale cu o insemnare in jurnal,
se indreaptd spre plicere, iar de acolo citre violenta impotriva corpului
feminin, de la constiinta de sine si limitarile mintii, la neincrederea in
sine si constrangerile sociale, de la creatie la imperativul de a re-face
ceea ce a fost ficut inainte, de la gisirea vocii individuale in realizarea
de lucruri la esecul arhetipului romantic, de la prietenie si nestatornicie
la ambiguitatea iubirii si acceptdrii. Titul provine de la primele cuvinte
rostite, in stare de semiconstientd, de citre autoare atunci caAnd si-a
revenit din anestezie, o scipare inconstienta care dezviluie confuzia si
vulnerabilitatea revenirii in fire, intr-o lume ce dispretuieste profund
senzorialul.

Piesa a fost interpretati pentru prima dati la UDK la Berlin in 2021,
Brooklyn Museum din NY in 2023, UCLA in 2024, Loading Beta in
aprilie 2024 la Timisoara, si a fost expusi la Royal Academy of Arts din
Londra in iunie 2024.



Pe zidurile Comenduirii
Garnizoanei veti gisi o serie de
afise care prezintd o selectie ampla
de coveruri din diferite domenii.
Prin aceste juxtapuneri analitice
de imagini, participantii propun
diferite definitii ale coverurilor,
dezviluindu-si propria intelegere
sub forma unor descrieri extinse,
prezentate in paginile ce urmeaza.
In fiecare caz se poate deslusi o
retea complicatd de auctorialitate,
idei si putere, incadrati de
convingerea ferma ci notiunea de
creatie se bazeazi pe conexiune la
fel de mult ca pe inventie.
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A. (I Can’t Get No) Satisfaction
The Rolling Stones, 1965

B. (I Can’t Get No) Satisfaction
Cat Power, 2001

Melodia “(I Can’t Get No)
Satisfaction” (1965) a celor de la
Rolling Stones este un imn aspru,
sfidator ce suprinde dezamigirea
unei generatii. Definitd de rifful
indriznet de chitari si de vocea
guturali a lui Mick Jagger, piesa
sintetizeazd spiritul rebel al anilor
1960, intruchipind nemulfumirea
fata de normele societale si
consumerism. Adaptarea piesei
de Cat Power -“(I Can’t Get

No) Satisfaction” (2000) -

este o versiune simplificata,
obsedanta, care renunti la
refrenul antrenant, repetitiv din
original. Concentrdndu-se doar
pe versuri, Chen Marshall (alias
Cat Power) transformi cintecul
dintr-o declaratie de sfidare intr-o
meditatie sobrd, introspectivd. In
timp ce The Rolling Stones si-au
desfisurat protestul cu energie

si indrdzneala, vocea intunecata,

oscilanta a lui Cat Power sugereazd
ca lupta ar putea fi deja pierduta,
comunicind un sentiment

de capitulare in fata puterii
implacabile a culturii consumeriste
moderne.
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A. Turnul Eiffel

Alexandre Gustave Eiffel, 1889

B. Turnul Eiffel

Zhejiang Guangsha Co. Ltd., 2007

In 2007 a inceput constructia
comunitdtii inchise din
Tianducheng, Republica Populari
Chineza, conceputd ca o copie
fragmentari a capitalei franceze.
Cu arhitecturi Haussmann,
imitatii ale sculpturilor publice,
lumini stradale pariziene, si o
Mona Lisa falsificatd, comunitatea
se remarcd in chip monumental
printr-o replicd a Turnului Eiffel
la scara 1:3. Desi oragul a fost
conceput si gizduiascd o sutd

de mii de oameni la finalizarea

sa, numirul rezidentilor a atins
inigial trei mii—in majoritate
muncitori migranti rezidenti care
au construit orasul de la zero. In
ultimii ani, numarul a crescut in
mod constant, fapt care a ajutat
orasul sa evite clasificarea drept
unul dintre numeroasele “orage-
fantomi” din China.

Fenomenul “duplitecturii”, asa
cum a fost denumit, a fost supus
unei examinari atente din partea
guvernului chinez. In 2020, acesta
a lansat o declaratie publica in care
se afirma ci plagierea, imitarea si
reproducerea nu mai sunt permise
in cazul proiectelor publice. In
schimb, noua arhitecturi trebuie
“sd consolideze credinta culturali,
sd evidentieze trasiturile orasului,

sd exprime spiritul contemporan i
sd prezinte caracteristicile chineze,”
conform unui raport emis de BBC.
Trebuie remarcat ci acest fenomen
nu se limiteazi la dezvoltarea
Chinei. Uitati-vd doar la numairul
mare de Turnuri Eiffel din intreaga
lume.

Imaginile prezentate provin din
proiectul “Paris Syndrome” de
Francois Prost, care exploreaza
numeroasele paralele vizuale dintre
Tianducheng si Paris cu ajutorul
dipticelor fotografice.
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A. Bancnoti de un dolar

United States Bureau of Engraving
and Printing, 1963

B. Zero Dollar

Cildo Meireles, 1974-1984

Artistul conceptual brazilian

Cildo Meireles a lansat seria
Arvore do dinheiro (Copacul

cu bani) in 1969 ca un proiect
menit sd abordeze discrepantele
dintre tipurile de valoare atribuite
lucrurilor—reali, simbolici sau

de bazd. Zero dollar reprezinta

una dintre iteririle lucririi,

alaturi de coveruri dupa moneda
braziliani - Zero cruzeiro si Zero
centavo. Coverurile dupa moneda
braziliana inlocuiesc personalitatile
de pe bancnote cu indigeni din
tribul Kraho si pacienti cu boli
mintale, ca 0 metodi de a contesta
modul in care societatea, atit

sub dictatura braziliani, cit si in
general, atribuie valoare grupurilor
marginalizate.

In contextul mai larg al operei lui
Meireles, interesul pentru valutd
reprezintd una dintre multele
modalitdti de abordare a sistemelor
comerciale si economice de

circulatie. Alte lucriri exploreazd
schimbul de produse populare,
cum ar fi Coca-Cola, sau sistemele
de distributie. Pentru Meireles, a
face un cover dupa un obiect inclus
in aceste sisteme este si un mod de
a contesta sistemul in sine.
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A. Partenonul, Atena, Grecia
Callicrates and Ictinus, 447 BCE
B. Partenonul, Nashville, Statele
Unite

William Crawford Smith si Russell
Hart, 1897 i 1931

Tncepﬁnd din 1987, Partenonul

se afld in doud locuri: Atena si
Atena Sudului—un pseudonim
pentru un oras altfel cunoscut ca
Nashville, Tennessee. Construit
initial in vederea Expozitiei
Centenare a statului Tennessee,
denumirea Partenonului sudic a
fost in principal alimentati de

un joc de cuvinte menit si aducd
porecla orasului mai aproape—ca
sd spunem aga—de omonimul

siu. Intrucat alte structuri
temporare din cadrul Expozitiei
Centenare s-au niruit, admiratorii
Partenonului din Nashville,
realizat in intregime din plastic,

au rugat administragia orasului si-1
pastreze, iar in anii 1920 acesta a
fost reconstruit in forma actuald
din beton. Proiectul a fost finalizat
unsprezece ani mai tarziu, in
1931. $i astfel, dupa 2314 de ani,
Partenonul de pe Acropole nu mai
era singurul de acest fel din lume.
Proiectat de arhitectii Calicrate si
Ictinus la ordinea lui Pericle ca un
templu dedicat zeitei Atena, noi
orizonturi au fost deschise odati cu
constructia sa din 447 i.e.n. pentru
a intruchipa victoria risunitoare



dupa infringerea imperului persan.
Ambele rezistd, pAnd in prezent,

pe fundatiile lor, la o distangd de
aproape 9000 de kilometri. Oare
ce ar fi gandit Pericle despre dubla
utilizare a Partenonului pentru a
celebra fondarea unui oras dintr-
un altfel de imperiu si altfel de
stat, doud milenii mai tarziu?
Descriere redactatd de Sonia Sobrino
Ralston.
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A. Indicator de autostrada, Caransebes
Compania Natgionald de
Administrare a Drumurilor
Nationale, ca. 2000

B. The Soul and the Road Signs

Dani Gagiu, 2024

The Soul and the Road Signs
[Sufletul si indicatoarele rutiere]
reprezinti o serie de picturi
realizate de Dani Gagiu despre
locuri si relatiile pe care oamenii
le formeazi cu acele locuri. In
lucrarile sale, artistul si-a exprimat
interesul pentru ceea ce inseamnd
sd calitoresti, de la cele mai
rudimentare locuri pana la cele mai
intAmplicoare. Exercitiul lui Gagiu
este un comentariu despre mediul
sdu cotidian, inclusiv despre
omniprezentele indicatoarele
rutiere. Cu ajutorul acestui motiv,
lucrarea vorbeste despre locurile
pe care este cel mai incAntat si le
vada; in cazul de fati este vorba
despre acel sentiment triit la
trecerea pe langd indicatorul de
bun venit la intrarea in localitate,
in altele, despre sentimentele mai
complicate triite la trecerea de

un indicator de iesire la plecare.
Descriere redactati de Dani Gagin.
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A. Steagul Statelor Unite (cu cincizeci
de stele)

Robert G. Heft, 1960

B. African American Flag

David Hammons, 1990

David Hammons, care prin
activitatea in diferite medii a
depus eforturi repetate de a aduce
in discutie locul americanilor de
culoare in societate, a realizat
primul Steag Afro-American in
1990 pentru expozitia Black

USA din Amsterdam. Lucrarea

se prezinta sub forma actualului
steag al Statelor Unite—complet
cu cincizeci de stele—si inlocuiegte
uzualele rosu, alb si albastru cu
culorile steagului panafrican: rosu,
negru si verde. Insusirea acestui
simbol national (si de multe ori
nationalist) al Statelor Unite de
catre artist subliniaza disonanta
dintre experientele diasporei
africane privind identitatea
nationald si cele reprezentate

de statele (“stars”) si coloniile
(“stripes”) de pe steagul Statelor
Unite. Lucrarea a aparut de atunci
in diferite contexte internationale,
indltatd in bitaia vantului pe
stalpii publici—asa cum a aparut
pentru prima datd la Amsterdam
—si fixatd pe peretii albi ai
galeriilor. Steagul dobandeste un
sens nou intrucat se repozitioneaza
cu fiecare context, inclusiv in
preluirile neautorizate din zona
vestimentard si in propaganda
politica.
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A. Grey Gardens, Little Edies Flag
Dance

Albert Maysles, David Maysles,
Muffie Meyer, si Ellen Hovde,

1975
B. Grey Gardens, Little Edie’s Flag
Dance, interpretat de Drew Barrymore

Michael Sucsy, 2009

Secventa de inceput a filmului din
2009 al lui Michael Sucsy, Grey
Gardens, prezinta personajele Edith
“Big Edie” Ewing Bouvier Beale
si Edith “Little Edie” Bouvier
Beale urmirind un filmuleg cu
Little Eddie dansind in holul

de la intrare al casei lor in timp
ce fluturd un steag american in
miniaturd. Cele doud personaje
sunt interpretate de Jessica Lange
si Drew Barrymore, fiind bazate
pe persoanele reale “Big Edie”

si “Little Edie”, asa cum apar
acestea in documentarul din 1975
despre viata lor retrasd, numit
dupd proprietatea familiei, Grey
Gardens. In acest remake de fel,
care transformi documentarul
intr-o drami biografica, Sucsy
coreleazi scene din filmul siu cu
cele din original, fird si realizeze
de fiecare dati o reiterare exacta.
In filmul original, dansul cu
steagul executat de Lictle Eddie
are loc in direct, in faga echipei
de filmare a documentarului, in
timp ce Sucsy il prezintd ca pe un
filmulet domestic, un moment de
nostalgie impirtasit de cele doud
personaje principale, cu rol de
scena fondatoare a filmului.
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A. Fusti cu imprimeu tartan alb-
albastru purtati de Regina Elisabeta
anonim, 1986

B. Sacosi in rosulalb/albastru gisiti
la Hong Kong

anonim, 2022

Bogata istoric a tartanului se
extinde mult dincolo de dealurile
vélurite ale Scotiei. Desi originile
sale dateaza din secolul al treilea
e.n., fiind purtat de galezii din
regiunile muntoase sub forma
unor vesminte cilduroase din 1an3,
tartanul si-a depdsit originile,
devenind un simbol cu faimi
internationald. Evolutia sa este
ilustrati de tartanul “Passion of
Hong Kong”, consemnat abia in
2021. Originile sale nu se regisesc
printre rizboaicle de tesut ale
clanurilor scotiene, ci pe strizile
animate din Hong Kong. De-acum
emblematicul model rosu, alb si
albastru isi gaseste inspiragia in
sacosele de pe tarabele din piagd
prezente pretutindeni—cunoscute
sub diferite nume, cum ar fi
“Ghana Must Go” sau “Chinatown
Tote.” Initial o inventie japoneza,
prelata albastri rezistentd la apd

a fost regandita in Taiwan prin
addugarea dungilor inainte de
transformarea sa intr-o sacosa

cu imprimeu tartan in Hong
Kongul anilor 1970, fiind perfectd
pentru transportul marfurilor in
afara tarii. Tartanul “Passion of
Hong Kong” reprezintd nu doar
spiritul orasului i emblematicul
port Victoria, ci si schimbul
international de idei si materiale
care defineste lumea noastri
globalizata. Este o marturie a
modului in care un obiect practic,
ndscut din ingeniozitatea diferitor
culturi, poate deveni un simbol al
identitatii culturale.

Descriere redactati de A+A+A.
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A. Dealul crucilor, Siauliai,
Lithuania

anonim, ca. 1830—Present



B. Micul deal al crucilor, Zona
metropolitand Chicago, Statele Unite
Romas Povilaitis, 2006

Obiceiul de a aduce cruci la
Jurgaidiai Hill, sau Dealul crucilor,
dateazd inca din anii 1830. Cu
toate acestea, in timpul ocupatiei
sovietice a Lituaniei, religia a fost
interzisi. In ciuda amenintirii

cu arestarea sau pedeapse aspre,
oamenii au continuat si aduci
cruci la sit. Desi dealul a fost
complet curitat de armata societicd
in trei randuri diferite, lituanienii
devotati au re-acoperit dealul cu
cruci in timpul noptii de fiecare
data. Situl a devenit un simbol al
rezistentei.

In 2006, Lithuanian World Center
din Lemont, Illinois a demarat
constructia unei noi sili de sport
in cadrul complexului. Proiectul a
avut un buget limitat si, din cauza
costurilor ridicate ale transportarii
solului excavat in afara sitului,

un morman de pimAnt a fost
depozitat in apropiere. Movila s-a
dovedit o sursd de inspiratie pentru
medicul Romas Povilaitis, un
vizitator frecvent si membru activ
al comunitatii, si acesta a inceput
sa amenajeze dealul si sd amplaseze
acolo cruci realizate manual. In
timp, “The Little Hill of Crosses” a
strans sute de cruci si a devenit un
sit important pentru comunitatea
lituaniand din Chicagoland.
Descriere redactati de Rita
Misiiina.
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A. “The Girls’ Night Out,” The
Flintstones

Looney Tunes, 1961

B. Pulp Fiction

Quentin Tarantino, 1994

Pulp Fiction, filmul-pastisa al

lui Quentin Tarantino, prezinta
personajul interpretat de Uma
Thurman, Mia Wallace, desenind
un patrat in aer in timp ce spune
“Don’t be a ...[square]/ “Nu fii...
[cap patrat]”. Acest gag vizual are
in spate o istorie bogatd, apirand
pentru prima datd in desenul
animat Looney Tunes din 1957
“Three Little Bops” si apoi in The
Flinstones (1961) si The Parent
Trap (1961). In mod surprinzitor,
si Jim Henson a folosit acest gag in
Sam and Friends, un serial Muppet
de la inceputuri, si ulterior in The
Ed Sullivan Show si Sesame Street.
In Sam and Friends, broscoiul
Kermit ilustreazd cu umor ideea
de a fi “cap patrat”, in analogie

cu gestul Miei Wallace. Utilizarea
acestui omagiu de catre Tarantino
consolideazd ideea primordiala ca
“totul este un remix”, o tema pe
care o reia in Kill Bill: Volume

1, unde Thurman repeta gestul
desendrii patratului in aer.
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A. GOTO

anonim, ca. 1900

B. GOTO

malefatte VENEZIA, 2024

GOTO malefatte VENEZIA
2024 este un proces de imprimare
manuald colectiva care imprumuti
circulagia si metoda traditiei
GOTO a sticlarilor de pe insula
Murano, o practicd de utilizare

a sticlei topite rimase la sfarsitul
zilei de lucru.

Fluxul de lucru circular al
imprimarii manuale pe sticla
reprezintd o coregrafie de

actiuni atent orchestrate de toti

participantii—fiecare ciclu/giro
este compus din patru copii,
obtinute prin folosirea succesiva

a patru plici de sticld colorate.
Rotatia caruselului, secventierea
straturilor, aplicarea manuali a
culorilor, si mainile sticlarului
participd la crearea unui tipar
unic. Cerneala rimasi in atelier
este re-folosita si utilizatd ca un
element lichid care este turnat

si folosit in vederea creirii unor
texturi si nuange noi. Este topita la
temperaturi foarte ridicate pentru
a obtine starea solidi finala.
Proiectul apartine unui spatiu
experimental aflat la limita
procesului de productie, care
pune in valoare caracterul creativ
al imprimadrii manuale si este
reintrodus in practica uzuali
colectivi a atelierului de imprimare
pe sticld. Reprezintd munca
creativi realizata de Branko, Heni,
Isufi, Michele si Benjamin. Este
promovat de Abike si realizat de
PAX {Venezia}. malefatte este
atelierul de imprimare pe sticla al
cooperativei sociale Rio Tera dei
Pensieri, situate in cadrul inchisorii
din Venetia.

Descriere redactati de malefatte.
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A. Barcelona Pavilion

Ludwig Mies van der Rohe, 1928
B. Casa Palestra

The Office for Metropolitan
Architecture (OMA), 1985

Pavilionul Barcelona, proiectat

de Mies van der Rohe pentru
Expozitia Internationala din

1929, a reprezentat mostenirea
aspiratiilor democratice si culturale
ale Republicii de la Weimar,

menit si se distingd prin utilizarea

inovatoare a materialelor si
conceptelor spatiale. In contrast cu
obiectivele simbolice ambitioase,
functia practici a pavilionului
era doar marginald: sd ofere un
cadru acoperit familiei regale
spaniole in momentul semnarii
cartii de oaspeti. Absenta unui
program functional stringent

i-a permis lui Mies sd creeze un
spatiu cu o distantare deopotriva
radicald si rigida fagd de formele
traditionale. Casa Palestra,
propunerea OMA din 1985
pentru Trienala de la Milano,

$-a remarcat ca un contrapunct
provocator, transformand
formele austere concepute de
Mies intr-o explorare intensd a
interactiunii umane si culturii
fizice. Adaptarea realizata de OMA
imblanzeste liniile riguroase si
spatiile deschise ale pavilionului
pentru a crea un mediu dinamic
care celebreaza dimensiunile
senzuale si experientiale ale vietii
moderne. Prin regandirea spatiilor
pavilionului in vederea utilizarii
umane active, OMA scoate in
evidenti hedonismul intrinsec al
arhitecturii moderniste, sugerdnd
cd austeritatea sa este o strategie
voitd menita sa intensifice
experienta existentei moderne.
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A.ldentitatea grafici a Aeroportului
din Glasgow

Margaret Calvert, 1964

B. Identitatea grafici a Off-White
Virgil Abloh, 2012

Lui Margaret Calvert si Jock
Kinneir de la Kinneir Calvert
Associates le-a fost incredintati
dezvoltarea unui limbaj grafic
pentru noul aeroport din Glasgow,



Scotia, inaugurat in anii 1960.
Cei doi fuseseri elogiati in trecut
pentru lucrarile lor privind
indicatoarele rutiere britanice

si au promis sa impartageasca

din expertiza lor in domeniul
transporturilor in cadrul
proiectului. Poate cd cel mai
emblematic produs al proiectului
a fost sigla aeroportului, o cruce
cu patru brate in forma de sigeti
indreptate catre exterior care,
atunci cind este reprezentata in
negativ, reflecta cele patru sigeti
indreprate citre interior. Acesti
vectori de miscare au ficut ca
aeroportul si fie privit ca un centru
al transportului globalizat de la
jumatatea secolului doudzeci. In
2012, Virgil Abloh a creat marca
vestimentard Off-White, adoptind
sigla aeroportului conceputi de
Calvert ca fiind a sa—cu mici
ajustari de proportii. Abloh urma
sa fie recunoscut pentru aprecierea
sa fagd de conceprul de ready-
made, folosit in diferite moduri
in ansamblul siu vast de lucriri.
Conform uneia dintre cele mai
importante contributii ale sale
din design, acesta a afirmat ci
trebuie doar si iei ceva preexistent
si sa-1 schimbi in proportie de 3 la
sutd pentru a crea ceva nou, fapt
evidentiiat in cazul de fatd prin
utilizarea pe care a dat-o siglei
pentru acroportul din Glasgow.
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A. Palazzo della Civilta Italiana
Giovanni Guerrini, Ernesto La
Padula, and Mario Romano, 1938
B. Home Federal Savings, Pacific
Mercantile Bank

Edward Durell Stone, 1962

The Home Federal Savings/

Pacific Mercantile Bank [Banca
Nationali Federald de Economii/
Banca Comerciali a Pacificului],
construitd in cartierul Beverly
Hills din Los Angeles in 1962, este
emblematica pentru stilul “Noului
formalism” al arhitectului Edward
Durrell Stone, care a incercat si re-
defineasci formele clasice dintr-o
perspectivd moderna. Clidirea este
un turn simplu cu fatada din sticla,
inconjurat de un ecran de beton
cu deschideri perforate pe opt
niveluri cu arce parabolice. Stone
si-a gasit in principal inspiratia

in designul clasic si contemporan
italian, pe care l-a intilnit in
timpul frecventelor sale cilitorii

in Italia in compania sotiei sale de
origine italiand. Desi unele voci
descriu cladirea Pacific Mercantile
Bank ca apartinind stilului
venetian contemporan, asemindrile
cu edificiul fascist Palazzo della
Civilta Italiana al lui Benito
Mussolini sunt de netdgiduit.
Proiectat in 1938, Palazzo,
cunoscut si drept “Colosseumul
patrat”, era gindit de Mussolini

ca o trimitere la Colosseumul
antic, servind drept monument al
puterii regimului siu fascist. Poate
ca sosia Palazzo-ului din Beverly
Hills serveste mai curdnd drept
monument al puterii capitalului
financiar.
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A. Lontano

Gyorgy Ligeti, 1967

B. Slowly: Covering Lontano
Juan Pablo Abalo, 2023

“Slowly: Cover dupi Lontano”
este o piesd muzicali in care
producatorul si muzicianul Juan
Pablo Abalo a recompus concertul

pentru orchestrd “Lontano” al
compozitorului romin Gydrgy
Ligeti (1923-2006), Folosind
materialul dintr-o inregistrare

a lucrdrii lui Ligeti realizata in
Chile in 2023 pentru orchestra de
cameri (modificatd de citre insusi
Juan Pablo Abalo), si imbinati cu
cantecul greierilor si al cicadelor
(inregistrat in timpul unei veri
fierbinti din Austin, Texas),

Abalo propune o re-compozitie
(sau un cover) in care transforma
gradual opera lui Ligeti intr-o
structurd irecognoscibild, aproape
imperceptibila citre final, eclipsatd
de sunetele naturii. Este ca si cum
ar fi o cladire veche care a fost, in
timp, acoperita si luatd in stdpanire
de vegetatia locald.

Descriere redactati de Juan Pablo
Abalo.
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A. Wedding Table (Fotografie in
tonuri sepia gasitd in albumul de
familie)

anonim, 1949

B. Fest, 1949

Friedemann Heckel, 2023

Pentru expozitia sa, Open Doors
at Sweetwater, de la Berlin, din
2023, Friedemann Heckel a pictat
o acuareld de mari dimensiuni
dupi o fotografie ce-i infigisa pe
bunicii sii la masa de nunti in
1949. Tabloul, intitulat Fest, 1949,
ilustreazid o masi ceremoniald care
pare a fi intr-o stare de repaus sau
asteptare, pregitind scena pentru
posibile evenimente care pot sau
nu sa aibi loc, creind astfel o
atmosfera de Vorfreude [anticipare]
or Vorahnung [premonitie].
Descriere redactati de Friedemann
Heckel.
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A. La Piscine

Jacques Deray, 1968

B. A Bigger Splash

Luca Guadagnino, 2015

Filmul A Bigger Splash de Luca
Guadagnino, realizat in 2015, este
considerat un remake dupid La
Piscine, filmul lui Jacques Deray
din 1968; cu toate acestea, criticii
de film au sugerat mai degraba
clasificarea sa drept “o realcituire”
sau “un remix” dupa original.
Cele doua filme sunt diferite

ca perioada si locagie, ambele
fiind in strinsa concordanti cu
contextele contemporane aferente,
intersectarile ficAndu-si aparigia in
ansamblul lor. Se pot trasa paralele
clare intre personajele din ambele
filme, care isi interpreteazi rolul
in anumite puncte de intriga ce
sunt uneori asemanatoare; de aici
insa, povestea si actiunea incep sd
difere. Abordarea lui Guadagnino
se indreaptd cdcre direct si explicit,
in vreme ce Deray savureazd

din plin sugestia—mult mai
deschisa interpretarilor din partea
publicului. Cele doui filme au
fost privite ca fiind mai degrabi
reciproc complementare—oferind
interpretdri diferite ale aceluiasi
material—iar nu pleonastice.

Cu o noud intentie omagiala,
proiectul lui Guadagnino
imprumuta titlul unui tablou de
David Hockney, finalizat in 1967.
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A. Peretele naosului, Cristo Obrero
Church of Atldntida

Eladio Dieste, 1960

B. Hong Kong Literature Archive and
Research Center

PangArchtiect, 2022



Opera inginerului uruguayan
Eladio Dieste este probabil cel
mai bine exemplificatd prin
designul Bisericii Atldntida.
Structura sa este alcituiti din
carimidad expusa dispusa in bolti
ondulate caracteristice, o solutie
inventiva din punct de vedere
material ce se afld la baza peretilor
unduiti - marca distinctiva a
clidirii. Lucrarea lui Dieste a fost
consideratd un exemplu primordial
de gandire structurala ca parte
integrantd a modernismului
latino-american de la mijlocul
secolului douizeci. In 2020, firma
PangArchitect a fost insarcinatd
cu proiectarea The Hong Kong
Literature Research Center, al
carui design, care includea o
carcasd de sticla, amintea de
peretii bisericii proiectate de
Dieste. Potrivit arhitectului, “Un
cerc perfect in plan, proiectul
foloseste etajere pentru a crea o
vitrind contemplativd ce protejeazd
colectiile si face tangibild
mostenirea imateriala a literaturii.”
A dirui formd mostenirii
imateriale a literaturii, este poate
similar, in acest caz, cu alcituirea
morald si pragmaticd a bisericii de
citre Dieste—el insusi convertit la
catolicism—ambele fiind institutii
ale cunoasterii si credintei de sine
per se.
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A. Untitled (Perfect Lovers)

Felix Gonzilez-Torres, 1987—-1990
B. Untitled (Perfect Metaphors, study)
JIM JOE, 2024

Untitled (Perfect Lovers) de Felix
Gonzilez-Torres este alcituit
din doud ceasuri atirnate pe

un perete, care se ating intr-un

punct de tangentd: ora trei, si
respectiv ora noud. Amandoud sunt
fixate la aceeasi ori la care este
instalatd lucrarea; totusi, uneori

se desincronizeazi—perfectiune

in disonantd. Ca si in cazul
celorlalte opere binecunoscute

ale lui Gonzalez-Torres, Untitled
este o (extinsi si statornica)
meditatie asupra doringei queer:
doi indrigostiti, blocati la distantd
de un pas. Se poate spune ci
trecerea timpului, simbolizatd

de ceas, constituie un memento
mori mecanizat—un avertisment
profetic pentru spectatorii lui
Gonzélez-Torres in plina epidemie
de HIV/SIDA. Lucrarea, perceputi
uneori ca reprezentarea batiilor
unei perechi de inimi, a fost
preluatd de artistul multidisciplinar
JIM JOE, fiind redati pe hartie
sub forma unor ceasuri-gi-inimi
corecte anatomic. Cristalizarea
acestei perechi intr-o reprezentare
bidimensionald opreste in mod
straniu deopotrivd inimile si
ceasurile, o imagine dulce-amari.
Se opresc ceasurile si se incheie
viata, sau este o pledoarie pentru
a trdi momentul, tinind limbile
ceasului pe loc?
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A. Vernacular Chair, from Congo
anonim, ca. 1900

B. Congo Chair

IImari Tapiovaara, 1952

Proiectat pentru firma finlandeza
de mobilier Aski in anii 1960,
Congo Chair, realizat de Ilmari
Tapiovaara, se remarcd drept

o piesa reprezentativa pentru
vasta sa operd. Se poate spune

ca mobilierul lui Tapiovaara este
inspirat din designul finlandez—a

fost studentul lui Alvar Aalto la
Artek—si din diferite obiecte pe
care le-a vizut cu ocazia proiectelor
sale internationale, sintetizate
intr-o intentie de functionalism
democratizat. Tapiovaara a
participat la numeroase misiuni ale
Natiunilor Unite si de dezvoltare
cu sponsorizare de la stat, care

l-au purtat in aga-numitele tari

din Lumea a Treia in epoca
postcoloniald. Recunoscute

pe scard largd ca o formi de
colonialism propriu-zis, cazurile
de “dezvoltare” au fost mentionate
ca generind si confirménd sisteme
inechitabile de control si schimb—
economice, materiale si culturale,
printre altele. Semnalat ca fiind
inspirat de scaunele “Liderilor vest-
africani’—in ciuda numirii sale
dupa statul centrafrican Congo,
recent eliberat de colonizarea
belgiana,—Scaunul Congo
proiectat de Tapiovaara constituie
o reprezentare a propriilor relagii
globale ale designerului. Chiar
dacid mobilierul siu egalitar,
eficient din punct de vedere
material §i usor transportabil,
fusese distribuit cu succes in tari
subdezvoltate ca Paraguay, Scaunul
Congo si-a pastrat exclusivitatea
pentru piata finlandeza de
mobilier de lux. Produs altidata
pe scard larga si disponibil in
prezent doar in cadrul licitagiilor
(sumele licitate depasesc in mod
curent doud mii de euro), scaunul
Tapiovaara se distinge ca un
exemplu de atitudine de mijloc de
secol douizeci fagd de schimb si de
aproprierea designului.
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A. Snoopy from the Peanuts Gang, in
“Charlie Brown’s Christmas”
Charles M. Schulz, 1965

B. YOU CAN FIND ME IN THE
CLUB

Hassan Rahim, 2020

Snoopy, beagle-ul creat de Charles
M. Schulz in Peanuts, este una
dintre cele mai emblematice si
unanim recunoscute personaje de
benzi desenate. In cazul de fata,
designerul Hassan Rahim dezviluie
o noud laturd a lui Snoopy. Tiparit
pe hartie de sugativd, metoda
raspanditd de livrare a LSD-ului
dupd interzicerea acestuia in anii
’60, il regasim pe Snoopy cu o
energie molipsitoare, dansind
intr-un mod irezistibil, vibrand,
simtindu-se el insusi.
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A. Hound Dog

Big Mama Thornton, 1953
B. Hound Dog

Elvis Presley, 1956

Hitul lui Elvis Presley din 1956,
“Hound Dog”, este adesea
amintit ca exemplu definitoriu
de cover dupa o piesa muzical;

a fost inregistrat initial de Willie
Mae “Big Mama” Thornton cu
trei ani inainte. A fost singurul
album de succes lansat de Big
Mama, dar vanzirile lui Presley
au spulberat totul, notorietatea sa
transformindu-l intr-unul dintre
cele mai bine vindute single-uri
din toate timpurile. Datoritd
faimei si succesului financiar de
care s-a bucurat Presley de pe urma
acestui album, cazul a fost privit
ca un prim exemplu al unui artist
alb rock’n’roll care a preluat—si



a facut plicuti—muzica artistilor
soul si R&B de culoare pentru
publicul american alb de clasa
mijlocie. Modelul urma s devind
un lucru obisnuit pe parcursul
perioadei, exemplificat cel mai
bine prin discografia lui Presley;
totusi, cazul “Hound Dog”—care
este adesea privit ca un exemplu
elocvent de cover—s-a dovedit a
fi mai complicat decét se crede
adesea. Specialistii au sustinut cd
inregistrarea lui Elvis ar trebui
mai curdnd privitd ca o parodie
decit un cover, afirmand ci lua
in derddere “atitudinea oamenilor
de culoare” cu modulatia sa si

cu adaosul de versuri absurde.
Desi textierii cAntecului original,
Mike Stoller si Jerry Lieber, il
concepuserd pentru Thornton
sub forma unui album R&B cu
potential mixt, au fost deranjati
de interpretarea lui Presley si de
faptul ci el a fost cel care a adus
cantecul in fata unui public mai
larg. Melodia a déinuit, croindu-
si propriul destin; au fost lansate
peste 250 de coveruri, insi cel
realizat de Presley rimane in
continuare cel mai celebru.
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A. Costum de trening

adidas for Bayern Munich, 1967
B. Costum de trening

adidas Originals and Wales
Bonner, 2020

Evolutia costumului de trening
Adidas de la imbraciminte de
sport la produs vestimentar de
bazi a inceput in anii 1960,
atunci cand Adi Dassler a lansat
primele costume de trening in
cadrul marcii, pentru sportivi ca
Franz Beckenbauer de la Bayern

Munchen. Conceput initial dupa
criterii de functionalitate, dintr-o
tesaturd de nylon ce asigura aerisire
si lejeritate, costumul de trening
a fost o uniforma revolutionari
de incalzire pentru sportivi. Cu
toate acestea, popularitatea sa s-a
extins rapid dincolo de domeniul
sportului. Cand Adidas a inceput
sd promoveze treningurile pentru
agrement in anii 1970, acestea
au devenit emblematice pentru
tendinga emergentd “athleisure”,
care combina functionalitatea
imbricdmintii sportive cu
confortul hainelor de zi cu zi.
Treningul a facut tranzigia de

la domeniul exclusiv sportiv la

o piesa versatild de uz cotidian.
Evolutia este evidenti in
reinterpretarea modernd realizatd
de Wales Bonner, care reinventeazi
aceasta mostenire, condimentand
costumul de trening cu culori
indriznete si croieli largi intr-un
amestec de estetici retro si moda
contemporana.
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A. Men’s Aconcagua 3 Jacket

The North Face, ca. 2020

B. The North Faith, from Incomplete
Poem

Shanzhai Lyric, 2015—Present

“The North Faith” este o selectie
din arhiva lui Shanzhai Lyric ce
cuprinde aproape cinci sute de
vesminte-poezii. Shanzhai Lyric
exploreazd lingvistica si logistica
radicald prin prisma aberatiilor
tehnologice si a culturilor
neoficiale. Proiectul este inspirat
din engleza experimentald a
tricourilor Shanzhai fabricate

in China si raspandite pe tot
globul, si isi propune sd analizeze

modul in care limbajul produselor

contraficute foloseste mimetismul,

hibriditatea si permutagia pentru
a se distra si a dezvilui artificiile
ierarhiilor globale. Cu ajutorul
unei arhive tot mai mari de
vesminte-poezii, Shanzhai Lyric
exploreazd potentialul traducerilor
gresite si al absurditatilor ca o
creare (distrugere) utopici a lumii.
Descriere redactati de Shanzhai
Lyric.
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A. Evolutionary Tree to the Year 2000

Charles Jencks, 1971

B. Chronocartography of white-
supremacist regimes

WAI Architecture Think Tank,
2024

Probabil cea mai celebri dintr-o
serie de diagrame similare realizate

de teoreticianul cultural i istoricul

de arhitecturd american Charles
Jencks, “Evolutionary Tree to the
Year 2000,” publicat in 1971,
traseazd miscdrile-cheie din istoria
sociald si culturald din 1920 pana
in 1970, si anticipeazd evolutiile
culturale, teoretice si societale din
aceste directii pentru urmatoarele
trei decenii ale secolului douizeci.
Jencks grupeazi si organizeazd
ideologiile politice, filozofii,
arhitectii, miscirile artistice si alte
figuri si fenomene culturale in
casete bine definite clasificate ca

“UTOPIC”, “ARTE FRUMOASE”

si “FASCIST”, si preconizeazd
categorii precum “ADHOCIST?,
“BIOMORFIC” si “SERVICE-
STATE ANONYMOUS” ca
inlocuitori ale acestora. Desi
arborele evolutiv al lui Jencks

a contestat ierarhia rigidd care

a clasificat multe dintre aceste

idei la momentul respectiv, nu

a reusit si ia in calcul fenomene
precum colonialismul, suprematia
albilor, si misoginismul, care erau
fatete inextricabile ale proiectului
modernist. “Evolutionary Tree to
the Year 2000,” realizatia de WAI
Architecture Think Tank adapteazd
limbajul vizual al emblematicei
diagrame arborescente predate

pe scard largd §i comcepute de
Jencks pentru a explora rolul
politicilor si proceselor, cum ar

fi legile Jim Crow, apartheidul si
exodul palestinienilor — Nabka

in modelarea societatii moderne
si postmoderne din 1880 p4ni in
prezent. Cartografia cronologica
realizatd de WAI preia aceasta
diagrami architecturald teoreticd
pseudostiingifica si depolitizatd

si o impiedicd sd inventeze

scuze pentru a ignora violenta,
exploatarea si distrugerea care au
generat-o.
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A. Helvetica

Max Miedinger (la cerinta lui
Eduard Hoffmann of Haas
Foundry), 1957

B. Arial

Robin Nicholas and Patricia
Saunders (la cerinta Monotype
Typography), 1982

Designul Helvetica, conceput

de Max Miedinger in anii 1950,
a devenit un reper al designului
modernist, cunoscut pentru liniile
sale curate, proportiile echilibrate
si versatilitate. Initial destinat

in mod exclusiv linotipurilor,
prezenta Helvetica a devenit
inevitabila in reclame si afise,
consoliddndu-i statutul de font
principal in domeniul designului.



In 1982, Nicholas si Patricia
Saunders au creat Arial—numit
initial Sonoran San Serif — ca

o alternativd mai rentabili la
Helvetica. Cand Microsoft a ales
Arial ca font principal TrueType
pentru Windows 3.1 in 1992,
acesta s-a raspandit rapid, si a
functionat ca font prestabilit “de
tip Helvetica” pentru milioane de
utilizatori. In ciuda aseminirilor,
Arial nu este o clond identici a
designului Helvetica—diferente
subtile, cum ar fi curbe mai fine
si forme ale literelor usor mai
late, il diferentiazi si 1i oferd o
protectie suplimentari in raport cu
incilcarea drepturilor de autor.
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A. A herd of cows at dawn in
Skowhegan, Maine, USA, from “Cows
and Flies”

Jack Hogan, 2019-2021

B. A group of people under a fabric
print of a herd of cows at dawn in
Skowbhegan, Maine, USA from “Cows
and Flies”

“Cows and Flies” traseazi limite
intre individualizarea impus3 si
cartografiere in cel mai larg sens al
nivelarii si stabilirii sau contestarii
hotarelor — modul in care vietile
sociale bogate si spatiile comune
sunt fragmentate si golite de
informatii, context si complexitate
pentru a fi instrumentalizate,
catalogate si consumate rapid.
Hairtile sunt coveruri. Sunt obiecte
ale creatiei politice si sociale de
lumi, de la rizboaie la vacante.
Hartile reprezinta de obicei

globul sferoid aplatizat, sau alte
obiecte tridimensionale in plan
plat. Deciziile care determina
prioritatile sunt implicite in aceste

transpuneri. Interpretarile gresite
existd la orice scard. Europenii
foloseau cerneald si deseneze

linii care nu exista in realitate.
Desenarea perimetrelor este o
proceduré invaziva, o incercare
supremd de a regla si a cuprinde
diferentierea. Aceasta este menitd
sd excluda si sd traseze un hotar
in jurul generativitatii si al de-
generativitdtii. Creatorul isi rezerva
dreptul de a trece dincolo de
limita.

Hogan a ajuns si cunoasci cele opt
vaci ce apar in lucrarea prezentatd
aici in timpul unei rezidente de
noud siptamani in Skowhegan,
Maine. S-a trezit in zori, cind
vacile stateau inghesuite una in
cealaltd, si strinutau. In ultima
sdptiménd, Hogan a ficut o copie
in mirime naturala a vacilor in
aceeasi pozitie, care acoperda un
grup de oameni care se afla tot pe
camp.

Descriere redactati de Jack Hogan.
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A. Cementerio General de Santiago
la cerinta lui Bernardo O’Higgins,
1821

B. Mausole Memorial Dignidad
GRASS+BATZ and José Hassi,
2022

Mausole Memorial Dignidad
face parte dintr-o colaborare mai
ampld dintre GRASS+BATZ

si NGO Fundacién Gente de

la Calle, care isi canalizeazd
eforturile in vederea furnizirii de
propuneri arhitecturale si urbane
pentru ajutorarea persoanclor
lipsite de addpost din Chile—o
abordare sistemici, alternativa,
care priveste dincolo de modelul
standard “Housing First.” Proiectul

reabiliteazi o stradd iniltatd
abandonati cu lungimea de 100
metri, situatd pe marginea nord-
vesticd a unui cimitir existent,
orientat citre orizontul urban al
capitalei. Proiectul are un dublu
scop. In primul rind, este de
ajutor persoanelor care au decedat
in timp ce locuiau pe strada,
oferindu-le un loc de odihna
demn. In al doilea rind, asigura
oamenilor fird adiapost umbra si
un loc de contemplare intr-un
spatiu public—un acoperdmant,
un acoperis deasupra strazii.
Descriere redactati de Diego Grass.
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A. Birou din Landhaus am
Rupenhorn

Hans Luckhardt, Wassili
Luckhardt, and Alfons Anker,
1929

B. Receptie

Jacquemus, 2021

In 2021, Jacquemus, unul

dintre cei mai in voga designeri
contemporani, si-a prezentat

noul birou situat in al optulea
arondisment din Paris. Proiectul

a fost extrem de apreciat datoritd
scenografiei vizuale extraordinare
si a minimalismului siu, care
include lucriri semnate de zeci de
designeri de mobilier si obiect de
pretutindeni. Pe platformele de
social media, oamenii au inceput sd
comenteze ca biroul este de fapt o
copie redimensionatd a unei piese
de mobilier originale concepute de
arhitectii Hans Luckhardt, Wassili
Luckhardt, si Alfons Anker pentru
Landhaus am Rupenhorn, o casd
modernista din Berlin: insi doar
forma s-a impus, intrucae stalpii
din otel inoxidabil care aveau

inigial un rol structural in piesa
din casa germand au fost folositi
doar in scop decorativ in cadrul
biroului lui Jacquemus. Biroul

de receptie a fost marcat cu sigla
designerului. Nu s-a ficut nicio
mentiune despre proiectul original
sau despre autori, chiar dacd
inspiratia este destul de evidenta:
totusi, controversa din jurul
subiectului s-a stins destul de rapid
—nu inainte insi ca directorul
creativ si redactorul Sophie Pinet
(care intAmplitor este mentionatd
ca avand o contributie in cadrul
proiectului) de la Architectural
Digest France si reactioneze: “Nu
inteleg care e problema! Agi vazut
undeva ci Simon [Jacquemus]

este designerul acestui birou? Un
comentariu ficut de @letatdegrace
pe Instagram a servit drept riposti:
“Cand faci o schimbare suficient
de clard, e una. Cand copiezi
intocmai, e altceva. Omagiul

in artd si design ¢ minunat, si
creeazd o legatura cu un designer
care te inspira, iar construirea
unui dialog intre trecut §i prezent
prin intermediul elementelor

de design si al arhitecturii este
grozava si incantdtoare, §i este o
oportunitate pentru discugii. Dar
acest lucru trebuie mentionat.
Transparenta este punctul-cheie,
iar recunoagterea originalului ca
atare este esentiald. Prezentarea
sub titlul de creagie proprie nu e in
reguld deloc, e doar superficial si
penibil.”

Descriere redactati de Georgiana

Spiridon.
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A. Satellite Composite, Dorchester,
United States

USGS EarthExplorer, ca. 2021



B. Soft City, Dorchester, United States
just practice, 2021

Soft City este o serie de lucriri
textile pe scara larga care
cartografiazd tesutul urban

al cartierelor persoanelor de
culoare din zona orasului

Boston. Tapiseriile cartografiazi
cartierele istorice (discriminate)
si contemporane de culoare,
printre care se numird Roxbury,
Dorchester si East Cambridge.
Informatia cartografiatd spune
povestea trecutului, prezentului si
viitorului locuitorilor de culoare
si rezilienta ecologici a cartierelor
in care locuiesc. Utilizirile

dure (impermeabile) si blande
(permeabile) ale terenului sunt
codificate cu ajutorul culorilor,
cu suprapuneri pentru locuitorii
de culoare si zonele inundabile pe
suprafata tapiseriilor. Finetea si
materialitatea esiturii examineazi
abordarea traditionald de sus in
jos asupra amenajdrii $i organizarii
spatiului din oras, si oferd noi
modalitagi tactile de a explora
propria ingelegere a spatiului urban
la orice varsti. Datele provin de
la First Street Foundation Flood
Model, FEMA, Climate Ready
Boston, si din recensimantul din
SUA.

Descriere redactati de just practice.
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A. Pantofii de linga usi (forografie de
referingd)

Fiona Connor, ca. 2023

B. I haven’t arrived yet
Fiona Connor, 2023

Asa cum se IntAmpld adesea cind
intri intr-un spatiu interior,
perechi de pantofi stau adunati

exact la intrarea in spagiul
expozitional. Pantofii sunt
reproduceri din bronz turnat
intitulate I haven’t arrived yet
[N-am ajuns inca]. Ca intr-un joc
al recunoasterii si al invizibilitatii,
sculpturile se insereazd in spatiul
predefinit al galeriei. La vederea
lor, vizitatorii pot sa-si scoata si

ei pantofii pentru a se alitura
grupului in agteptarea petrecerii
timpului. Pantofii reflectd locuirea,
ocuparea, audienta colectivd si
interpretarea.

Aici, permanenta bronzului—si
istoria sa de elogiere si preamadrire
a supusilor sii—este pusi fagd

in fati cu intimitatea actului
dezbricirii si cu atmosfera
spectrald ldsatd in urmi de un
obiect de imbracaminte golit

de corp. Aceasti colectie de
sculpturi este obtinuta din pantofi
apartinand colegilor lui Connor
si oamenilor intdlniti in timpul
montarii expozitiei, despre care isi
imagineaza ca ar putea sd viziteze
expozitia sau si vadd lucrdrile la un
moment dat.

Reflectand la 7 haven’t arrived

yet, Connor pune intrebarea:
“Cum recunoaste cineva reteaua
inevitabild de relatii sociale si
eforturi ce sprijina productia
artistica? Ce se intdmpld atunci
cand un astfel de proces este
eclipsat, sau, in cel mai riu

caz, anihilat de rezultatul si
reprezentarea sa?”

Descriere redactatdi de Harrison
Glazier.
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A. High Line, New York

Diller Scofidio + Renfro (DSR) in
colaborare cu James Corner Field
Operations si Piet Oudolf, 2009

B. Funicular, Resita, Romania
Oana Stinescu Studio, D Proiect,
si Werner Sobek, 2018

Proiectat de Diller Scofidio +
Renfro in colaborare cu James
Corner Field Operations si Piet
Oudolf, High Line este un parc
public cu o lungime de 2.500 de
metri §i o indltime de aproximativ
noud metri, construit pe o cale
feratd iniltatd abandonati, care se
intinde din Meatpacking District
pana la Hudson Rail Yards din
Manhattan. Funicularul din Resita,
Romania, este o alee cu o lungime
de 500 de metri si o indlgime de
34.5 metri, realizatd pe o portiune
de infrastructurd industriald
dezafectata din anii 1960, a carei
constructie este preconizatd sa
inceapd in 2025.
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A. Flowers

Andy Warhol, 1964

B. Warhol Flowers

Elaine Sturtevant, 1969-1970

Seria Flowers (1964) a lui Andy
Warhol, surprinzitoare inigial

ca urmare a indepartdrii sale

de accentul pus de obicei pe
imaginarul comercial, a apelat
la un subiect aparent inofensiv:
florile. Aceasta reorientare
evidentiazi o ironie fascinanta
in cariera lui Warhol; in ciuda
reputagiei sale pentru reproducerea
siglelor de marca protejate prin
drepturi de autor, artistul s-a
confruntat cu un proces din
cauza unei fotografii cu flori.
Seria, cu copiile sale serigrafice
repetitive, a intruchipat credinga
lui Warhol in banalitatea
repetitiei constante, reflectdnd

ideea sa ca mare parte din viaga
constd in a vedea fira a observa

cu adevarat. Drept raspuns,
Warhol Flowers (1969-1970) de
Elaine Sturtevant este rezultatul
unui abil ciclu de repetitii in
cadrul ciruia artista a proiectat
propriile cercetdri artistice ale

lui Warhol asupra a noi teritorii
conceptuale. Activitatea sa, axatd
pe aproprierea si recontextualizarea
operelor celebre, pune sub semnul
intrebarii notiunile suprapuse

de auctorialitate si originalitate.
Lucrarea sa merge dincolo de
semnificatia originalului, utilizind
reproducerea ca o modalitate de a
critica conventiile prestabilite ale
autenticitatii in artd.
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A. Odiseea

Homer, ca. eighth—seventh century
BC

B. Ulise

James Joyce, 1920

Incepand cu titlul, James Joyce

a trasat paralele intre cea mai
renumitd operd a sa si poemul
epic al lui Homer—Ulise este
versiunea latinizata a lui Odiseu,
eroul lui Homer. Din acel punct,
romanul merge in paralel in ceea
ce priveste personajele si intriga
cu ajutorul prozei experimentale,
indeosebi al fluxului constiintei.
Odiseea fusese anterior prezentd
in opera lui Joyce, apirand si in
alte lucriri de dimensiuni mai
mici. Ulise ar putea fi cea mai
profunda explorare a intAmplirilor
lui Homer, transpusa in Irlanda,
in Dublinul inceputului de secol
douizeci.
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A. Seagram Building

Ludwig Mies van der Rohe, 1959
B. Miesian Plaza

Ronald Tallon (Scott Tallon Walker
Architects), 1968—1978

Proiectat de Ronald Tallon din
cadrul Scott Tallon Walker
Architects, fostul sediu al Bincii
Irlandei din Dublin a fost
construit in stil International,
urmand in mod caracteristic opera
lui Ludwig Mies van der Rohe. Cu
toate cd lui Tallon 1i este atribuita
proiectarea cladirii, partenerul

siu, Robin Walker, a fost cel care

a studiat si a predat apoi alaturi

de Mies. Sediul Bincii Irlandei a
imprumutat renumita paleta de
materiale specifici modernistilor —
otel si sticld, placate cu delta bronz
manganat — dupd modelul identic
de pe fatada cladirii Seagram din
New York proiectate de Mies.
Referinta este usor recognoscibili
—impreund cu colturile “dublu
orientate spre interior” ale clddirii
Seagram—cu toate ci proportiile
sunt cu totul diferite; turnul este
tdiat la dimensiunea unei cladiri de
birouri standard de iniltime mica.
Odinioara folosita doar in limbajul
cotidian, denumirea “Miesian
Plaza” a fost adoptati oficial dupi
renovarea general realizatd de
citre arhitectii initiali in anii 2010.
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A. Everything I Own
Bread, 1972

B. Everything I Own
Ken Boothe, 1974

Inregistrat initial de Bread pentru
albumul lor din 1972, Baby I'm-a
Want You, ,Everything I Own” este

o dedicatie a succesului co-lead-
ului David Gates riposatului siu
tatd. Cantecul a ajuns pe locul
cinci in clasamentul american
Billboard Hot 100 in anul in
care a fost lansat. Ken Boothe i-a
ficut un cover la mai putin de
doi ani mai tirziu. Versiunea lui
Boothe preia versurile lui Gates
si le filtreaza prin genul reggae.
Artistii reggae—Tla inceputurile
genului in anii 1960 §i 70—au
imbratisat albumul coperta ca o
modalitate de a-si aseza melodiile
la radio; Originalele reggae care
imbratiseaza cultura si ideologia
rastafarie au fost interzise s ajungd
pe undele radio jamaicane, dar
copertele au putut aluneca sub
radar. Boothe a folosit in mod
similar ,Everything I Own”,
modificat usor cu o senzatie
reggae, pentru a-si oferi el insusi
temeiul unui crossover de gen—
desi, pentru el, acest lucru a dus
la succesul comercial in Marea
Britanie.
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A. TWU.

Richard Serra, 1979-1980

B. Shoe Tree

David Hammons, Dawoud Bey,
1981

In 1980, Richard Serra se afla la
apogeul proiectelor sale de artd
publica din New York, instaland
doud sculpturi corten majore:

St. John’s Rotary Are si TW.U.
(Sindicatul Muncitorilor in
Tranzit), acesta din urma situat in
langi intrarea in gura metrou IND
din Tribeca. Numit in solidaritate
cu greva recentd a Sindicatului
Muncitorilor din Transporturi,
T'W.U. a reprezentat initial o

marturie a viziunii monumentale
a lui Serra. Cu toate acestea, in
1981, sculptura incepuse deja sd
se deterioreze, devenind astfel un
magnet pentru graffiti, resturi
batute de vant si oferind un
ascunzig convenabil pentru urinare
in aer liber. In acest context,
David Hammons si-a pus in scena
spectacolul, Pissed Off, documentat
de Dawoud Bey. Intr-o serie de
fotografii, Hammons este vizut

in imbricaminte obisnuiti—
pantaloni bej, pantofi Puma si un
dashiki - mai intai stAnd sfiddcor
langi sculpturd, apoi urinind pe ea
si in cele din urma interactionind
cu un ofiter NYPD, probabil
primind o citare. Prin actul siu

de sfidare §i performance-ul ce

a urmat, in care se arunca cu
pantofi, Shoetree, Hammons s-a
angajat intr-un dialog complex cu
piesa lui Serra, provocind natura
muti din punct de vedere social

a artei formaliste si subliniind in
acelasi timp problemele de rasa,
putere si rolul artei publice in
critica societatii.
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A. Uppatasanti Pagoda, Naypyidaw,
Myanmar

Consiliul de Stat pentru Pace

si Dezvoltare al Uniunii din
Myanmar (SPDC), 2009

B. Synthetic pagoda, part of ‘A
Souvenir for the Land of Pagodas”
Christopher H. Allen, 2023

in 2009, Pagoda Uppatasanti,
comisionati de dictatorul militar
de atunci Than Shwe, a fost
finalizatd in nou-infiintatd capitald
a Myanmarului, Naypyidaw.
Pagoda Uppatasanti—o replicd
aproape unu-la-unu a vechii

Pagode Shwedagon situati in fosta
capitald, Yangon—s-a alaturat
miilor de pagode imprastiate in
peisajul Myanmarului, ceea ce

1i conferd acestuia porecla , Tara
Pagodelor”.

Spre deosebire de marea majoritate
a pagodelor birmane, totusi,
Uppatasanti—impreuni cu alte
pagode sponsorizate de guvern
construite de la independenta
tarii in 1948—poate fi considerat
un monument explicit al viziunii
regimului asupra unei identitdgi
religioase si etnice singulare
pentru Myanmar, care urmareste
sd aplatizeze diversitatea culturald
a tdrii pentru a pdstra puterea
statului. Acest proiect de
identitate nationala si aplicarea
lui de citre stat a dus la multd
instabilitate politica in tari,
inclusiv la razboiul civil aflat inca
in desfasurare. Datoritd functiei lor
religioase, pagodele sponsorizate
de guvern actioneazd si ca niste
contrabalansari karmice, conform
teologiei budiste, ajutand la
absolvirea statului si

conducitorii sii de violenta
asociata cu intreginerea puterii.
In proiectul ,,Un suvenir pentru
Tara Pagodelor”, elementele
arhitecturale narative ale Pagodei
Uppatasanti si ale altor patru
pagode comisionate de guvern
sunt demontate, modificate si
recombinate pentru a produce o
serie de pagode sintetice. Aceste
pagode sintetice reimagineaza
tipologia pagodei sponsorizate de
guvern, atrdgind atentia asupra
artificialicatii atdc a cladirii, cat sia
naratiunii identitatii nationale pe
care o perpetueaza.

Descriere scrisi de Christopher H.
Allen.
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A. Tabi

necunoscut, perioada Momoyama
tarzie (1573-1600)

B. Tabi
Maison Margiela, 1988

Pantoful traditional tabi, cu
radécini care se intind pana in
Japonia secolului al XV-lea, a
inceput ca o soseta cu un design
distinctiv, menit sd sporeasci
echilibrul prin separarea degetului
mare printr-o practicd inrddicinatd
in reflexologie. Rezervat initial
pentru clasa superioara din cauza
deficitului de bumbac, tabi a
devenit mai rispandit pe misuri ce
comertul cu China s-a extins, cu
culorile indicind statutul social—
violet si auriu pentru elitd, albastru
pentru plebei. La inceputul

anilor 1900, s-au addugat talpi

de cauciuc, transformand tabi in
jika-tabi durabil, care riman un
articol de bazd pentru muncitorii
japonezi. Reinterpretarea
pantofului tabi de citre Maison
Margiela este un prim exemplu

al abordarii designerului de a
deconstrui formele consacrate
pentru a manifesta idei noi. Tabi-
ul lui Margiela, influentat de
ingeniozitatea anti-modi a Comme
des Gargons i Yohji Yamamoto, a
devenit rapid sinonim cu brandul.
De-a lungul anilor, acest design
controversat, dar de durati, s-a
extins in diverse stiluri, de la cizme
cu toc la pantofi sport, evoluind
continuu odati cu brandul.
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A. 30 Warren

POA (Francois Leininger, Line
Fontana, David Fagart), 2016

B. Testbeds at Garden by the Bay
New Affiliates si Sam Stewart-
Halevy, 2022

Un model arhitectural inspirat

de o cladire inaltd din Tribeca isi
gdseste o0 noud viatd ca o camera
multifunctionald intr-o gradina
comunitard din Queens. Testbeds
este o initiativa de cercetare

si proiectare a New Affiliates

si Sam Stewart-Halevy, care a
inceput in 2019 in colaborare

cu Departamentul de Parcuri si
Recreere din New York. Initiativa
urmdreste sa reutilizeze machetele
arhitecturale de scurti durati ca
infrastructurd publici utilizabila.
Modelele sunt un produs secundar
al proiectelor de design mai lungi
si reprezintd complexitatea tot
mai mare a mediului construit

in mijlocul dezvoltirii active si
elaborate in intregul oras New
York. Sunt un semn atat al
cresterii urbane, céc si al deseurilor
arhitecturale—un paradox pe care
Testbeds il surprinde, oferindu-
le noi vieti si noi mijloace

de a implica diferiti actori in
dezvoltarea la scard largi.
Amploarea multor modele se
aliniaza cu diferitele structuri
construite in gridinile comunitare
din orag—casitas, soproane, sere,
structuri de umbri—care oferi
posibile locuri in care sa se re-
situeze fragmentele. Aducerea la
sol a imaginii orasului in crestere
permite ca machetele sa serveascd
drept agenti dubli: umanizand
scara orizontului in timp ce le
adapteazd in noi forme produse
prin conversatii despre program
si utilizare. In cele din urma,
machetele devin noi ambasadori
construiti din oportunititi de

dezvoltare altfel neexplorate:

o recircuitare a fluxurilor de
materiale tipice.

Descriere scrisi de New Affiliates.
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A. Tricou alb, purtat de Cassius Clay
(Mubammad Ali)

necunoscut, 1960

B. Tricou alb, purtat drept costum
pentru The Rise de Bea Borger

Tutia Schaad, 2024

Originile tricoului alp apartin
unei istorii seculare. In ciuda
numeroaselor sale aparitii si
reaparitii in timp si spatiu, un fir
clar poate fi urmarit in utilitatea
sa practicd. In forma in care il
cunoastem astizi, tricoul alb
basic a fost introdus pentru prima
data la scard largi la inceputul
secolului al XX-lea, cAnd a devenit
imbricaminte standard pentru
membrii armatei americane.
Fiind un produs care respinge
stilul si tendintele, imbratisand

in schimb un utilitarism care nu
lasd loc de griji, imbricimintea a
fost curind preluatd de ,rebeli”,
sportivi si alte subculturi, fiecare
facAndu-si propriul siu tricou
alb—decupat, cu ménecile
suflecate sau puse peste umeri.
Tricoul alb clasic, dezirabil pentru
claritatea si consistenta sa ca
piesa vestimentard, a fost imitat

si metamorfozat din nou de Tutia
Schaad, folosit ca un conductor
estetic si conceptual avind rolul de
costum pentru piesa The RISE, a
coregrafului Michiel Vandevelde
si compozitoarei Eva Reiter, care
a avut premiera pe 20 septembrie
2024 la Centrul Pompidou.
Descriere scrisd de Tutia Schaad.
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A. Look #3, the Pointed Shirt Dress,
Sleeve Pattern

BOUDDICA (Zowie Broach &
Brian Kirkby), 2005

B. M by Madonna Dress, Sleeve
Pattern

Madonna for H&M, 2007

Look #3, the Pointed Shirt Dress
(rochia tip cimasa cu colturi
pronuntate) a fost conceputd de
marca vestimentard independentd
BOUDDICA (Zowie Broach

& Brian Kirkby) cu sediul la
Londra. Rochia si piesa pentru
gat au fost concepute si realizate
in atelierul BOUDDICA din
cartierul Hackney Wick. In 2005,
Madonna a lansat Confessions on
the Dance Floor. In acelasi an,
BOUDDICA i-a daruit Madonnei
Look #3, the Pointed Shirt Dress.
Doi ani mai tarziu, designul a fost
reprodus de Madonna cu ocazia
colaborarii de design cu H&M:
M by Madonna. Se poate vedea
din linia modelului ci originalul
Look #3 the Pointed Shirt Dress a
fost conceput in trei dimensiuni.
Modelul este caracterizat de
expresii si decizii indriznete;
maneca finald este ascutita ca

o linie de creion. In opozitie,

se vede ci in cazul modelului
pentru rochia M for Madonna
adincimea este aplatizatd, fiind
caracterizata de alcituiri inutile si
o rigiditate dezagreabild. Fiecare
parte din model este anulata.
Versiunea H&M este un model
bidimensional fabricat in serie,
lipsit de viziunea nuantata si de
maiestria predecesorului sdu.
Descriere scrisi de Delfina Fantini
van Ditmar.
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A. Hot Wheels Loop

Mattel, ca. 1970

B. Runway, Louis Vuitton c/o Virgil
Abloh §520

PlayLab, Inc., 2019

Pentru colectia S§23, conceputi
de studio cu codurile semnaturii
lui Virgil, PlayLab, Inc. a explorat
gesturi singulare care au fost
suficient de mirete pentru a umple
piata emblematici a Luvrului.
Studioul a dezvoltat tema
copildriei i a re-imaginat jucaria
clasica Hot Wheels pentru copii
pentru runway. Aceastd miscare
simpld, dar masivd a permis un
sentiment complet de joaci,
culoare §i miscare intr-un mediu
care a fost destul de rezervat timp
de aproximativ sase sute de ani.
Alegerea galbenului nu a fost doar
o referinta directd, ci a simbolizat
conceptul ,Drumul carimizii
galbene”, un motiv explorat si
anterior in colectiile lui Virgil.
Drept urmare, prezentarea a
simbolizat imaginatia, in special
calea pe care visele de copil prind
viata.

Descriere scrisi de PlayLab, Inc.
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A. Memorialul Reginei Victoria
Aston Webb, Thomas Brock,
1906-1924

B. Fons Americanus

Kara Walker, 2019

Courtesy Sikkema Jenkins & Co.,

Memorialul Reginei Victoria,
la fel ca multe statui victoriane,
a fost conceput pentru a aduce
glorie Imperiului Britanic aflat
la apogeu. Cu statui aurite si
tiguri alegorice reprezentind

virtuti precum curajul si victoria,
memorialul simbolizeaza traditia
victoriani de monumentalizare a
puterii imperiale. Cu toate acestea,
prezintd o narativd igienizata si
eroicd in care imperialismul este
portretizat ca o fortd binevoitoare
care a adus civilizatia si progresul
in lume. Fons Americanus de la Tate
Modern de Kara Walker serveste
ca o pastisa profundé a acestei
tipologii, folosind limbajul vizual
al memorialelor victoriane pentru
a oferi o critici acerba mostenirii
imperialiste. In timp ce faAntana lui
Walker imita nivelurile elegante

si grandiozitatea memorialelor
traditionale, figurile pe care le
prezintd sunt slabite, contorsionate
si suferinde—confruntdndu-se
direct cu realitdtile brutale ale
sclaviei, colonizarii si exploatirii
care au stat la baza imperiilor

pe care statuile victoriene le
celebreazi.
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A. Easy
Commodores, 1977
B. Easy

Faith No More, 1992

»Easy” a fost scris de Lionel
Richie pentru al cincilea album de
studio al trupei sale Commodores.
Versurile baladei vorbesc despre
un barbat dupi o despartire,
sugerand cd acesta experimenteazd
o oarecare usurare melancolicd de
la separare. Piesa a deschis calea
pentru ulterioara carierd a lui
Richie de cintéret si compozitor,
atat ca parte a Commodqres, cart si
mai tirziu ca artist solo. In 1992,
Faith No More a lansat un cover
al piesei. In timp ce videoclipul
prezinti o sensibilitate indie

unici, combinand inregistrari

live ale concertelor rock cu scene
domestice oarecum ironice,
inregistrarea mentine tonul si
tempo-ul sincer al originalului.
Versiunea lui Richie a fost lansata
sub Motown Records, care spera ca
piesa si fie un hit ce sa depdseascd
granitele pentru artist. Aceastd
strategie s-a dovedit de succes atat
pentru Richie, cat si pentru Faith
No More, deschizindu-si muzica
unui public mai larg. Versiunea
lui Richie avea sd ajunga pe locul
patru in Billboard Hot 100, in
timp ce versiunea lui Faith No
More avea sd ajungd mai tirziu pe
numirul cincizeci i opt.
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A. The Dress (Black and Blue Dress)
Roman Originals, 2015

B. White and Gold Dress

Roman Originals, 2015

Pe 26 februarie 2015, o imagine

a unei rochii postatd pe BuzzFeed
a starnit o dezbatere globald fard
precedent, cu internautii divizati
vehement asupra culorii acesteia.
Rochia, pe care unii au perceput-o
drept albastrd cu negru, in timp
ce altii au vazut-o drept albd cu
auriu, a castigat rapid atentia
globala, acumulind saptezeci si
trei de milioane de vizualiziri

si determinand analize pe scard
largd pe platformele media. Acest
fenomen divergent-incident-
devenit-cultural a determinat
producitorul rochiei, Roman
Originals, si valorifice momentul
lansind o versiune exclusivi in alb
si auriu in scopuri caritabile.
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A. Untitled

Donald Judd, 1967

B. Untitled (Judd Series)
José Davila, 2007

»Obiectele specifice” ale lui
Donald Judd, numite in mod
neironic Untitled, reprezinta

un mod compozitional intre
reprezentarea tridimensionald si
picturd, desprins de simbolismul
traditional si destinat si fie
experimentat fizic. Aceste

stive, adesea compuse din
materiale industriale lucioase si
nepretentioase, precum otelul
inoxidabil si aluminiul, reflectd
concentrarea lui Judd asupra
formelor singulare care afirmi
rezistenta si claritate. Prin
indepirtarea elementelor striine,
Judd a subliniat calitdtile inerente
ale materialului §i prezenta spatiald
a lucrarii, incurajand o interactiune
directd, nemediata cu privitorul.
Ca rispuns, Untitled (2007) al lui
José Ddvila extinde acest dialog
reinterpretind principiile lui Judd
cu materiale §i mai nepretentioase.
Folosind cutii de carton gisite—
ramasite care contestd notiunea de
perfectiune industriali—D4dvila
criticd interesul fatd de originea si
sursa materialelor folosite pentru
a crea artd, reconsiderand valoarea
si semnificatia materialelor de zi
cu zi.
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A. Lavoar otoman la Hammam al-
Amir

necunoscut, ca. 1800

B. Bathing, Again

MILLIONS, 2018

Istoria bine documentata



a imbdierii marturiseste
transformarea sa radicali in doar
ultimii 150 de ani. Daci imbaiatul
insemna cAndva o perioada extinsd
de socializare, relaxare, distractie si
autoingrijire semi-colectivi, astizi
s-a redus la un act izolat de igiend
eficienta.

Imbaiiat, din nou reintroduce
dimensiunile sociale pierdute ale
imbdierii printr-un set de elemente
comune: o chiuveti comuni de
sine statitoare, o cadi de baie in
rotund cu suprafete plane extinse
pentru a facilita mincatul, bautul
si distractia si o serie de spatii
mari - plici de piatrd radiante
termal pentru relaxare si masaj.
Luate laolalta reprezintd un set

de mobilier ce reimagineaza

baia contemporana ca o suitd de
ritualuri zilnice extinse organizate
in jurul unui nou peisaj domestic
comun. Proiectul este un set de
mobilier comisionat de galeria
Friedman Benda din New York si
curatoriat de Chamber Projects.
Descriere scrisi de MILLIONS
(Zeina Koreitem si John May).
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A. In culise la productia de catalog
IKEA

IKEA, 1974/1975

B. Main Stage la IKEA Marketing
and Communication AB (IMC)
IKEA, 2023

IKEA, nu numai cea mai mare
companie de mobilier din lume, ci
si lider in productia de imagini de
interior, a jucat mult timp un rol
esential in formarea domesticitatii.
In anii 1970, IKEA a surprins
primele zile ale constructiei
hiper-realititii domestice: o scend
reprezentdnd un interior construit

care existd doar prin configuratii
construite, ficut posibil cu recuzitd
analogica de diferite tipuri, pusd
in prim plan de o camerd gata sd
inregistreze fotografii cu natura
moarta.

La inceputul anilor 1970,

odata cu cresterea cererii de a
furniza birourilor din multiple
tari imagini de catalog locale,
studioul foto IKEA a inceput

sa devini unul dintre cele mai
mari din Europa. Mai mult de

o treime din intreg spatiul de
lucru a fost dedicat credrii de
imagini, incluzind personalul

de publicitate si personalul de
traducere. O comparatie cu
studioul contemporan ilustreazd
evolutia acestei reproduceri
domestice. Scena este acum goald,
cu tehnologiile analogice acoperite
si inlocuite cu un sentiment de
alb din anii 2000, alituri de
software si modelare 3D intr-o
cameri adiacentid. De mai bine de
un deceniu, elementele generate
de computer au populat din ce in
ce mai mult ceea ce inainte erau
interioare domestice predominant
analogice, ficAnd imaginea deja
fictiva a spatiului domestic,

putem spune, si mai artificiala.
Aceasta schimbare a permis

o compozitie mai rapida si o
reproductibilitate mai mare, pentru
a satisface ceringele emergente ale
platformelor de comert electronic
si social media.

Aceasta transformare evidentiazi
nu numai progresele realizate in
complexul de studio foto IKEA
din Almhult—unul dintre cele mai
mari din Europa—dar vorbeste

si despre puterea vizualizarii in
capitalismul corporativ, capabil si
gestioneze rapid si din ce in ce mai

mult tehnologiile de subiectificare.
Aceastd lucrare face parte dintr-
un proiect mai amplu care
exploreazi formarea domesticitatii
de catre diversi actori, inclusiv cei
comerciali, i, ficAnd acest lucru,
locuieste la intersectia analizei
media si a designului interior,
intelegand relatiile de lunga durata
si inseparabile dintre identitati

si interioare, imagini si ceea ce
inseamni ele pentru privitor.
Descriere scrisid de Rebecca Carrai.
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A. Into the Groove
Madonna, 1985

B. Into the Groove(y)
Ciccone Youth, 1988

Madonna, impreuna cu iubitul de
atunci, Stephen Bray, au scris ,,Into
the Groove” in 1984 si la scurt
timp dupa aceea au inregistrat un
demo. Piesa avea si devina primul
ei hit numarul unu in topuri

abia un an mai tarziu, dupd ce

a cigtigase deja popularitate ca
parte a coloanei sonore a filmului
Desperately Seeking Susan, in care
juca Madonna insdsi. Versurile
melodiei, cuprinzind insinuarile
sexuale ale Madonnei, celebreazi
ringul de dans i un potential
partener de dans, indemnand:
,Biiete, trebuie si-mi demonstrezi
dragostea ta; Ridica-te in picioare.”
La mai putin de trei ani mai
tarziu, Ciccone Youth—un
proiect secundar al membrilor
Sonic Youth Steve Shelley, Kim
Gordon, Lee Ranaldo si Thurston
Moore, printre alti invitati—a
lansat primul lor single, un

cover al piesei ,Burning Up” al
Madonnei. Partea AA a aceluiasi
single a inclus incd doua piese,

inclusiv un al doilea cover dupa
Madonna, ,Into the Groove”
redenumit ,Into the Groove(y).”
In aceasta piesa, pop-ul Madonnei
ce indeamna la dans este filtrat
prin disonanta Sonic Youth, dar
mentine un groove(y) dansabil.
Thurston Moore a sustinut mai
tarziu cd a fost o incercare de a
dizolva barierele dintre publicul
obisnuit underground al trupei si
pop mainstream.
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A. The Last Supper
Leonardo da Vinci, 1498
B. La Cena (The Supper)
Belkis Ayé6n, 1991

La Cena (Cina) de tipografia
cubanezi Belkis Ay6n se aseamini
formal cu Cina cea de Taini a lui
Leonardo din secolul al XV-lea

in compozitie, simetrie si postura
figurilor la fel de religioase. Nu
catolice, ci apartinind religiei
afro-cubane Abakud, figurile lui
Ay6én descriu o scena din mijlocul
mitului fundamental al credintei
lor; una care a condamnat la
moarte o femeie pe nume Sikdn—
figura centrald in alb—pentru ci a
incilcat un ordin de la tatil ei.
Nefiind insasi credincioasi—Ayén
spune cd e atee—amprentele ei
s-au concentrat aproape exclusiv
pe miturile Abakud, care, de fapt,
refuzau sia deschidd ceremoniile
femeilor. O outsider, munca lui
Ayén a fost mai degrabi integratd
in estetica creola apartinind de
identitatea afro-cubana.

Ay6n a studiat tipografia la
prestigiosul Insticuto Superior de
Arte din Cuba, unde si-a inceput
practica de tiparire colografica,

a continuat pana la varsta de



treizeci si trei de ani, cind si-a

luat viata. Referinta din La Cena
catre Leonardo reprezintd investitia
lui Ayén in utilizarea referintelor
istorice ale artei pentru a semnifica
starea creolizarii cubaneze la
sfarsitul secolului al XX-lea.
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A. Fotografie publicitard, expozitie
inaugurali

Deutsches Architekturmuseum
(DAM), 1984

B. Super Models

Sylvia Lavin with Erin Besler,
Jessica Colangelo, and Norman
Kelly, 2017

Super Models, o expozitie afisatd
pentru prima datd la Bienala de
Arhitecturi din Chicago din 2017,
a prezentat doudsprezece modele
replicate din arhiva Deutsches
Architekturmuseum [Muzeul
German de Arhitecturi] (DAM).
Modelele au fost puse intr-o
recreere cu spuma—un alt model
—a O.M. Ungers a proiectat DAM
si organizate pentru a replica o
fotografie publicitard ficuta pentru
a inaugura colectia muzeului in
1984.

,Coperta” din 2017 a DAM a

fost curatoriata de Sylvia Lavin

si proiectata de Erin Besler,

Jessica Colangelo si Norman
Kelley pentru a adresa un

interes emergent al arhitectilor
postmoderni si al institutiilor care
ii sustin. O noud clasa de obiecte
de colectie a cistigat valoare in
momentul respectiv §i a miscat
atentia arhitectilor practicanti:
modelul. Fie ci este original,
falsificat sau replicat in hartie

si spuma ieftind, colectarea si
afisarea modelului de arhitecturi a

reprezentat un nou mod de schimb
si de comercializare a cunostintelor
arhitecturale—complicat mai
departe in replica pentru Bienala
de Arhitecturd din Chicago din
2017 creatd de citre designerii de
modele Yiran Chen , Dongxiao
Cheng, Chase Galis, Daniel
Greteman si Charles Sharpless.
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A. Homo Sentimentalis (hanche)
Bojan Sarcevi¢, 2020

B. TSE1285N Estremoz
Thorben Grobel, 2024

Un element de bucitirie din

pal laminat alb cu o chiuvets,

o combinatie de aragaz/cuptor
independent si un frigider din
plastic alb. Acestea sunt cele

trei elemente care alcituiesc o
bucitirie tipica intr-un apartament
de inchiriat din Berlin. Furnizate
de administratorul proprietitii si
considerate legal drept o bucdtirie
complet echipatd, ele ii permit
proprietarului sd perceapd o chirie
mai mare. Ca proprietate inchiriatd
a altcuiva, toate aceste elemente
trebuie returnate odati ce cineva
decide sa pardseascd apartamentul
—adici, cu exceptia cazului in
care ambele parti au convenit in
mod oficial asupra unei renoviri

a bucitiriei la un standard mai
ridicat, renovare platita de chirias,
evident. Asta face putin probabil ca
aceste tipuri de bucatarii si devini
spatii in care oricui i-ar plicea sd
isi petreaca timpul, cu atdt mai
putin unele care fac oamenii sd

se simtd bine. Pe de altd parte,
electrocasnicele ieftine si banale
au fost mult timp un element

des intlnit in contextul artei
contemporane. Decontextualizate

si eliberate de contextele adesea
precare in care circuld, acestea
primesc un nou tip de sex-appeal
atunci cAnd li se adaugid un spatiu
si 0 aurd luxuriante.

Pentru a accentua si mai mult
natura contrastanti a celor doui
—congelatorul ieftin si spatiul
generos si luminos al galeriei -
Bojan Sarcevi¢ a adiugat un alt
material greu (in diverse moduri)
instalatiei sale Homo Sentimentalis
(hanche). Blocul roz de marmuri
portugheza grea Rosa Aurora care
tine congelatorul transformad in
cele din urmai aparatul intr-un
obiect al dorintei. Asadar, daci
trecerea de la un obiect sumbru i
deprimant la unul dezirabil poate
fi realizatd fara efort, acelasi lucru
ar putea fi posibil intr-un context
domestic. Poate ¢ un simplu joc
de coduri poate schimba astfel
atractivitatea unei cutii ieftine din
plastic alb si poate cd acest obiect
poate schimba dezirabilitatea si
sentimentul bucitdriei ca intreg.
Descriere scrisid de Thorben Gribel.
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A. Cork Tree (Phellodendron amurense
#143-A)

Arboretumul Arnold al
Universitatii Harvard, 1991

B. Ghost Trees (Cork Tiee)

Sonia Sobrino Ralston, 2024

In 1995, un arbore de pluti
(Phellodendron amurense)
cunoscut sub numele de alint
,Corky” a cizut in Arnold
Arboretum din Boston,
Massachusetts, sub greutatea unui
grup de elevi—toti nevatimati - in
timp ce pozau pentru o fotografie.
Arborele de pluta a fost singurul
copac pe care a fost permis si se

urce in istoria Arboretumului;
intrucét plantele sunt inregistrate,
documentate si fotografiate ca

o colectie vie, in general nu este
indicat sa se urce pe ele. La trei
decenii dupa disparitia lui Corky
—sau, mai tehnic, dupd retragerea
lui din colectie—o generatie de
localnici si elevi a avut ocazia sd
revadd copacul doar prin imagini.
In 2024, ca parte a unei expozitii
comisionate de Arnold Arboretum,
copacul a fost recreat digital

pe baza imaginilor din timpul
vietii sale intr-un model digital.
»Ghost Trees” permite vizitatorilor
arboretumului sa revadd copacul
in plin frunzis de vara, chiar daca
e un simulacru digital in realitate
augmentata, pentru a pdastra istoria
sociald pe care a reprezentat-o.
Dar dincolo de aceasta, copacul
digital din plutd ne pune intrebiri
cu privire la modul in care

trebuie sd pdstrim si si mentinem
inregistririle peisajelor din trecut;
care este durata de viatd a unui
copac si care este durata de viatd a
unui model digital?

Descriere scrisi de Sonia Sobrino
Ralston.
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A. Fountain

Marcel Duchamp, 1917
Photograph by Alfred Stieglitz
B. Fountain

Vlad Ardeleanu, ca. 2000

Lucrarea Fountain a lui Marcel
Duchamp—un pisoar rdsturnat
pe spate, semnat si datat R. Mutt
1917—a introdus notiunea de
readymade in lumea artei, punind
implicit la indoiala notiunea de
autor si deschizind calea artei
conceptuale. Adevaratul drept de



autor a lui Duchamp asupra piesei
in sine a fost uneori contestat din
cauza faptului ci originalul nu

a fost niciodata vazut de public.
Singurul lucru care vorbeste despre
existenta sa este o fotografie ficutd
de Alfred Stieglitz, publicata in
revista Dada, ,Orbul”, pe 2 mai
1917. Aproximativ treizeci si trei
de ani mai tarziu, Duchamp a
inceput si realizeze reproduceri
literale ale obiectului, ajungand

la un total de unsprezece fAntini
in muzee (cinci in Europa, patru
in America de Nord si cAte una in
Israel si Japonia), patru in colectii
private, doud pierdute. Majoritatea
replicilor au fost realizate dupa
»un prototip din desene tehnice si
modelat in lut, probabil fabricat
in Europa”. Sculptura pare a fi o
constructie goald din lut ars, cu

o glazura alb albéstruie, tipica
pentru urinarele produse in masa.
Cu toate acestea, glazura nu pare
s fi fost satisficitoare si toate
replicile au fost vopsite intr-un alb
dens. S-a constatat cd replica de

la Tate, de exemplu, a fost vopsitd
in continuare pentru a masca
deteriorarea unei ,aripi”, stracurile
originale de vopsea incluzand

un grund alchidic gri si o vopsea
alchidica alba de titan, sub mai
multe straturi alternante de vopsele
si lacuri nitrocelulozice”, potrivit
Flaviei Perugini si lui Derek
Pullen. Cu alte cuvinte, urinarul
industrial, american, din comert,
a fost desenat, prototipat, refolosit
si vopsit intr-o sculpturd care
imitd un readymade, raimanand

sd depund mirturie doar cover-
urile lui. Aici, pictorul roméin
Vlad Ardeleanu picteazd un cover
al fotografiei originale aratand
Fountain, refamiliarizAnd-o intr-un

cadru domestic, piedestalul din
studioul lui Alfred Stieglitz din
1917 fiind inlocuit de un televizor
din anii ‘80, un macrameu
atemporal ficAnd ecranul mut.
Fantina pierduti si-a gisit o casa.
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A. Capela Sixtina

Baccio Pontelli and Various Artists,
1508

B. Palatul Caesars

Melvin Grossman for Jay Sarno
and Stanley Mallin, 1966

In cartea sa Rome - Las Vegas Bread
and Circuses din 2024, Iwan Baan
juxtapune fotografii surprinse

in Roma si scene din Las Vegas,
provocand cititorul sd se gAndeascd
daci experienta turistului in
fiecare oras este intr-adevar atat

de distincta. In timp ce descria
fotografiile pe care le-a capturat

in timpul unui val de cildura din
2022, Baan a declarat: ,,Vedeti cum
vizitatorii suferd in mod vizibil

din cauza conditiilor extreme de
mediu, dar rimin hotirati si aiba
parte de ,experienta completa”.
Succesiunea turismului ca
fenomen global a fost accelerata de
aparitia social media in ultimele
doui decenii. Postarea online a
fotografiilor ca dovadi a faptului
ci ai fost cu adevirat acolo devine
o prioritate, indiferent de costul
asteptarii la coadd ore in sir

pentru o experientd care ar putea
dura doar citeva secunde.” Eseul
fotografic se bazeaza pe munca

lui Denise Scott Brown, Robert
Venturi si a asistentului lor Steven
Izenour in Learning From Las Vegas

(1972).
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A. She’s Lost Control
Joy Division, 1979
B. Shes Lost Control
Alive She Died, 1985

A sasea piesd de pe albumul de
debut al Joy Division, ,She’s Lost
Control” a marcat intrarea trupei
in scena post-punk de la sfarsitul
anilor 1970. Utilizarea unor
tehnici de productie inovatoare

a separat piesa de predecesorii

sai punk, calificAnd explorarea
de catre compozitorul Ian Curtis
a deficientei neurologice in
cadrul specificitatii tehnologice a
studiourilor Strawberry din Anglia.
Alive She Died va relua ulterior
piesa in 1985—o interpretare
liberald care imprumuta estetica
minimal wave caracteristica trupei.
Coverul va aduce cintecul pe
ringul de dans si, mai tirziu, in
lumea modei de lux, el aparind
intr-o campanie din 2016 pentru
Gucci.
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A. Waiting for Godot, Act 1,
Scene 1

Samuel Beckett, 1954

B. W8ING

Sophia Le Fraga, 2014

Piesa Waiting for Godot
[AsteptAndu-1 pe Godot] a
dramaturgului irlandez Samuel
Beckett, scrisd in 1954 si care a
debutat pe scend in 1955, este

o prelucrare in limba engleza a
originalului lui Beckett in limba
franceza, En attendant Godot.
Piesa se axeaza pe doud personaje,
Vladimir si Estragon, care stau
langd un copac pe un drum

de tard si agteaptd un al treilea

personaj, Godot, care nu ajunge
niciodatd. Minimalismul relativ al
intrigii piesei Waiting for Godor a
prilejuit nenumarate adaptiri care
au imprimat piesei o gama larga
de interpretari politice, sociale,
filosofice si religioase incd de la
debutul sdu teatral. Artista si poeta
Sophia Le Fraga urmeazi acest
trend de reinterpretare a piesei
Waiting for Godot cu piesa sa video
si performance din 2014, W8ING.
Continuind procesul de traducere
inceput de Beckett insusi—din
francezd in englezi—Le Fraga

il rescrie pe Godot in limbajul
mesajelor text alfanumerice din
anii 2010. Folosind ecranul
iPhone-ului drept scend, piesa este
jucatd prin trimiterea de mesaje
compuse din abrevieri textuale si
emojis. Ca si in cazul multor alte
lucriri ale sale care exploreazi
limbajul si tehnologia, Le Fraga a
dezvoltat piesa

WS8ING relecturdnd opera Godor a
lui Beckett, redactdnd un scenariu
revizuit, rafinindu-l impreund

cu sora sa pentru a se simti mai
natural, inregistrind pe ecran
schimbul de mesaje text in timp
real si, in cele din urma, punandu-I
in ca piesi de teatru in persoand.
WB8ING evidentiaza intentia lui Le
Fraga de a sublinia prin lucrarile
sale modurile in care comunicam
si mijloacele pe care le folosim
pentru a face acest lucru.
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A. Piscind pentru Pinguini, Gridina
zoologicd din Londra

Berthold Lubetkin and Ove Arup,
1934

B. Museo de la Memoria de Andalucia
Alberto Campo Baeza, 2010



In curtea centrali eliptici a
Muzeului Memoriei din Andaluzia,
arhitectul spaniol Alberto Campo
Baeza a plasat o rampa cu doua
etaje, cu elice dubli—o referintd
la un proiect din 1934 al unei
rampe similare pentru piscina
eliptica de pinguini de la Gridina
Zoologica din Londra, ficutd de
arhitectul Berthold Lubetkin si
inginerul structural Ove Arup.

In ciuda popularitatii sale ca o
emplema a arhitecturii moderniste
si o demonstratie a proprietatilor
betonului armat subtire, bazinul
de pinguini a lui Lubetkin §i Arup
a fost mult timp criticat pentru
efectele sale ddunitoare asupra
animalelor pe care le gazduia.
Rampele aspre de beton le-au
provocat pinguinilor abraziuni la
picioare, care au dus la o infectie
bacteriani numitid ,bumblefoot”.
Piscina a fost in cele din urma
golita si inchisd in 2004.
Designul lui Campo Baeza din
2010 adapteazd rampa pentru

o populatie mai potrivitd si o
utilizeze—oameni, adica—desi
desenele in sectiune ale rampei
includ inca pinguini ca figuri

la scard, cimentand referinta lui
Campo Baeza la designul original
al lui Lubetkin si Arup.

109

A. African American Flag

David Hammons, 1990

B. David Hammons x Denim Tears
70 HI

Tremaine Emory pentru Denim
Tears si Converse, 2020

Inspirat de opera lui David
Hammons, Tremaine Emory de la
Denim Tears a proiectat un sneaker
pand deasupra gleznei si unul

pand sub glezni, in colaborare

cu Converse, inspiréndu—se din
Steagul Afro-American al artistului.
Chiar daci nu era obligatoriu din
punct de vedere legal, Emory a
contactat echipa lui Hammons
pentru aprobare in semn de
respect. Initial, lui Denim Tears i
s-a refuzat permisiunea, dar dupa
ce a depus proiectul, Emory a
reusit sa vorbeasci cu Hammons
si sd obtind aprobarea lui pentru
colaborare. O conversatie
ulterioari a dus la lansarea unei
alte iteratii ale aceluiasi pantof,
cu condigia ca Hammons si-si
puni semndtura pe etichetd si sd
trimitd citeva perechi nepotilor
sdi. Din cauza violentei politiei
impotriva persoanelor de culoare
care incd se intAmpli in SUA,
Emory a negociat cu Converse
pentru a lansa pantofii, doar

cu conditia ca compania sd

aduci contributii financiare
semnificative organizatiilor care
se angajeazd sd creascd numdrul
votantilor de culoare—asta pe
langd angajamentul planificat de
a dona douizeci de milioane de
dolari in zece ani pentru a sprijini
munca ce contribuie la capitalul
afro-american. In colaborare cu algi
artisti, Emory foloseste sneakerul
si imaginile aferente pentru a
incuraja atat cetdtenii de culoare,
cat si populatia generald si voteze

la alegerile din SUA din 2024.
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A. Churchill Gardens Estate
Powell & Moya, 1962

B. Brutalist Playground
Assemble Studio and Simon
Terrill, 2015

Assemble au lucrat in colaborare cu

artistul Simon Terrill pentru a crea
Brutalist Playground: o instalatie
imersivi in care s-a recreat din
spuma un trio de structuri de joaca
postbelice. Brutalist Playground
isi ia inspiratia din fragmente

de dimensiuni mari ale trei
imobile cunoscute din Londra:
Griadinile Churchill din Pimlico,
Brownfield Estate din Poplar si
Brunel Estate din Paddington.
Assamble si-au reimaginat aceste
structuri din beton si otel pentru
terenuri de joacd in spumd, pentru
a permite oamenilor sa vada
caracteristicile lor formale separate
de materialitatea lor i, astfel, si

le permitd acestor structuri sd

fie reevaluate ca locuri de joaca.
Descriere scrisd de Assemble.
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A. Lounge Chair

Yrjo Kukkapuro, 1978

B. Home Work Chair
Something Fantastic, 2021

Un mod contemporan de lucru—
normalizat in timpul pandemiei
—este sd stai pe un scaun, unul
atit confortabil, cit si potrivit
pentru a sta pe el mult timp:

o punte necesard intre casd si
birou. Scaunul Home Work de la
Something Fantastic este copiat
din ceea ce studioul consideri un
model aproape ideal, un sezlong
de Yrj6 Kunkapuro. Cover-ul
este o recreare unu-la-unu a
originalului in geometria sa—
scaunul, spatarul si cotiera—dar
realizati din materiale diferite.
Cover-ul Something Fantastic

la sezlongul lui Kunkapuro este
fabricat din profile de aluminiu
si suprafete de otel perforate si
acoperite cu pudra. Profilele de

aluminiu au fost obtinute de la
Rose+Krieger, un furnizor de
elemente prefabricate care este
specializat in medii de lucru
personalizate. Estetica functionald
a elementelor sugereazi cd scaunul
este mai mult un instrument
decat o piesd de mobilier casnic,
deschizandu-I la variatii ulterioare,
dupd nevoile fieciruia. In acest
caz, suprafata scaunului original,
care era din l4ani, a fost inlocuiti
cu o plasa metalica, mai potrivita
pentru clima din Los Angeles decat
pentru Finlanda originala a lui
Kunkapuro.

Descriere scrisd de Somet/az'ng
Fantastic.
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A. Wilson Desk, folositi de US
President Richard Nixon

W.B. Moses and Sons, 1898

B. Nixon’s Desk, from History is Made
of Different Shades of Grey

Kevin van Braak, 2011

In seria actuald History is Made
of Shades of Grey, artistul Kevin
van Braak creeazi replici aproape
exacte ale birourilor unor lideri
mondiali infami, inclusiv Adolf
Hitler, Joseph Stalin, Mao Zedong,
Josip Broz Tito, Benito Mussolini
si Suharto. Printre birourile
replicate se numird biroul Wilson
folosit de presedintele american
Richard Nixon, care avea instalat
un sistem secret de inregistrare
audio si interceptare telefonicd

in el, ca parte a unei operatiuni
de spionaj politic mai ample,
menitd s asigure realegerea lui.
Aceastd controversd politica a
devenit cunoscuta sub numele

de ,Scandalul Watergate”, iar
Nixon a fost in cele din urma pus



sub acuzare pentru actiunile sale

si a demisionat din functia de
presedinte. Replicile lui van Braak
sunt realizate la dimensiunile
originalelor si acoperite cu un strat
gros de poliuree aseminitoare
cauciucului, intr-o nuantd gri
unificatoare—o referire la un glob
anecdotic din biroul lui Hitler,
care a redat toate tarile lumii
intr-o singurd nuanta de gri,

peste care era prezenta eticheta

cu ,Deutschland”. Acest act, insi,
nu are menirea de a neutraliza
deciziile luate sau crimele comise
la aceste birouri. Ci reimaginand
birourile ca sculpturi si asezindu-le
in galerie, van Braak le submineaza
functionalitatea i incearci si le
smulgd puterea. Atat a lor cit si

a persoanelor care le-au folosit,
interzicand, in acelasi timp,
musamalizarea faptelor lor.
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A. Vanna Venturi House

Robert Venturi, 1965

B. (RE)PRODUCTION 02 (Vanna
Venturi House)

Ana Penalba, 2015

Artista rezidenta si arhitect

la RAIR (Recycled Artist in
Residency) din Philadelphia,
Statele Unite ale Americii, Ana
Penalba a dezvoltat proiectul
PHILLI (RE)PRODUCTIONS
in 2016. Programul de rezidentiat
RAIR, condus de Billy Dufala,
aduce artistii intr-o unitate activad
de reciclare din Philadelphia
pentru a folosi materiale aruncate
in crearea de noi lucriri artistice.
Penalba a folosit resursele
disponibile pentru a recrea
arhitectura emblematica din oras
la fata locului. Lucrarile din serie

includ recreiri ale Guild House

a lui Robert Venturi, ale Casei
Margaret Esherick a lui Louis
Kahn, Primadria Philadelphia,
Muzeul Rodin si casa lui Venturi
pentru mama sa. In suburbia
Chestnut Hill a orasului, Venturi
a proiectat faimoasa casd in paralel
cu scrierea cirtii sale Complexitate
si contradictie in arhitectura,
incorporand etosul cirgii in design,
compromitind astfel cateva dintre
dorintele mamei sale. Pefialba a
recreat casa in curtea de reciclare

a RAIR, desi de data aceasta fard
sd compromitd dorinta clientului,
ci mai degrabi disponibilitatea
materialid a momentului, oferitd
de deseurile propriilor locuitori ai
orasului.
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A. US Capitol, asa cum e reprezentat
pe bancnota de cincizeci de dolari
Biroul Statelor Unite de Gravare si
Printare, 2004

B. Soroca House

autor necunoscut, an necunoscut

Casa nu e inspirata in mod direct
de clidirea Capitoliului, ci de
reprezentarea ei pe bancnota de
cincizeci de dolari. Aceasta alegere
reflectd o dorintd de a imita un
simbol de putere, autoritate,
semnificatie, la fel ca bancnota,
sau banii in general. Adoptand
un model atdt de reprezentativ,
celebrat intr-o noti valoroasa,
clidirea din Soroca, Romania,
exprima aspiratia proprietarului
de a se alinia la grandoarea si
importanta asociati cu un simbol
american.

Descriere scrisid de Laurian
Ghingoiu.
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A. The Virgin Annunciate
Antonello da Messina, ca. 1476

B. Triclinium

Alt. Corp., 2023

Fecioara Maria a lui Antonello

da Messina este o capodopera
renascentistd remarcabild care
schimbi subtil perspectiva clasica
asupra Bunei Vestiri. Ceea ce a fost
reprezentat in mod traditional de
secole ca un diptic, lasindu-i pe
Arhanghelul Mihail si pe Fecioara
aproape simetrici pe cele doua
parti ale compozitiei, este acum
rotit noudzeci de grade. Mai
mult, coloana care despirtea de
obicei cele doud personaje biblice
se reduce la suprafata incadratd

a tabloului, in timp ce prezenta
Arhanghelului este oarecum
implicitd, tinind de imaginea
mentala a privitorului.

Aceastd schimbare pare si fie
codificatd in usoara nealiniere
dintre corpul Fecioarei de la
amvon, gesturile delicate ale miinii
si chipul ei. Maria pare si se
intoarcd spre privitor intr-o stare
de senindtate si uimire atemporal,
in timp ce amintirea stdrii ei
anterioare se giseste in micul
obiect de lemn care std deasupra
amvonului, pupirul gotic tinind
cartea de rugiciuni cu paginile
fluturand.

Pavilionul de la Vifia Lanciano
(Logrono, Spania) incearcd si
surprindd aceastd stare de linigte
suspendata intr-un artefact similar
din lemn, triclinul. Acest obiect
aseamini pozitia unei carti de
rugdciuni pe un pupitru cu cea

a unui corp inclinat—corpul
pelerinului din zilele noastre,
raticind prin via fara sfargit, care

giseste din senin un loc unde si
se intinda. Proiectul canalizeazd
aceastd stare atemporald, semi-
constientd, a zibovitorului,
corespunzitoare unui eu detagat.
Un eu care, uneori, e pierdut

in formai de fiinta atemporal,
semiconstientd, cea care zaboveste,
corespunzitoare unui eu detasat,
unul care, uneori, este pierdut in
imensitatea teritoriilor, dar intr-
un mod straniu incd ancorat in
centrul unui ,banchet roman”
neasteptat.

Descriere scris de Alt. Corp.
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A. Nonsite (Essen Soil and Mirrors)
Robert Smithson, 1969

B. Imitation of Robert Smithson
(Imitation of Wealth)

Noah Davis, 2013

In 2012, Noah Davis a fondat
Muzeul Underground din centrul
Los Angeles-ului — expozitia sa
inaugurald prezentidnd propria

sa lucrare intitulatd Imitation

of Wealth. Proiectul muzeului

a inceput ca o incercare de a
aduce ,artd de calitate muzeald”
institutionald in cartierele clasei
muncitoare de culoare si latinx
din oras. Cu toate acestea, la
deschidere, Davis a aflat ca

nicio institutie nu era dispusa sa
imprumute genul de artd pe care
si-a imaginat-o pentru spatiu. Asa
ci a decis si o falsifice. David a
recreat lucrari de arti de la Marcel
Duchamp, Jeff Koons si Robert
Smithson, inclusiv lucrarea lui
din 1969 Nonsite (Essen Soil and
Mirrors), reinviind dezbateri ce
deja aveau loc de decenii despre
autenticitate, valoare si faima in
arta.
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A. Parts

Morphosis, 1979

B. Scales of Extraction

Charlotte Malterre-Barthes, 2020

Fiecare decizie luati de
planificatori intr-un proces de
proiectare are un impact atunci
cand este implementatd, nu numai
pe santierul de constructie, ci si

pe locul de extractie si productie.
De la tocurile ferestrelor unei

case pani la stAlpii de beton ai
unui pod de pe o autostradi, de la
podeaua din lemn a unei camere de
zi pAni la asfaltul strazilor si de la
suruburile de otel ale unei usi pana
la speciile de arbori ale unui parc,
alegerile privind materialitatea
mediului construit au consecinte
globale.

Desenul axonometric explodat
intitulat ,Parts” produs de biroul
din California Morphosis este un
inventar precis al fiecirui element
folosit in casele construite conform
protocoalelor de constructie nord-
americane din anii 1980. Pe baza
acestui document, desenul-cover
»Scale de extractie” urmireste

sd stabileascd o metodologie

criticd pentru constructia cladirii,
reducind in acelasi timp distanta
dintre proiectare si extractie.
Catalogul Morphosis de detalii
arhitecturale nu vizeazi deloc
originile materialelor folosite, ci
mai degraba ofera ,,un model de tip
Revell care detaliazd fiecare aspect
al constructiei pe care oricine ar
putea-o intelege”, potrivit unei
declaratii puse la dispozitie pe
site-ului biroului. Este ,politizat”
doar atunci cind desenul ilustreazi
sursele materialelor. Cand apar
tipare vizibile care determina

modul in care atributele biofizice
ale productiei spatiale sunt
combinate, produse si obtinute.
Cand apar vederi refractare in
economia politicé a constructiei.
Aceasti listd neexhaustivi, oarecum
naiva si simplificatd a materialelor
necesare pentru construirea unei
case isi propune si demonstreze ci
pretinsa neutralitate a disciplinelor
de design nu mai poate fi valabila.
Descriere scrisid de Charlotte
Malterre-Barthes.
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A. Rampa de beton

Orasul Timisoara, ca. sfargitul
secolului al XX-lea

B. Let it Slide

Catilin Biatranu, 2023

Let it Slide este o sculpturi

in aer liber realizata in cadrul
programului Timisoara Capitala
Culturala 2023, amplasatd intr-o
locatie atipici—o rampi de

beton abandonatd in apropierea
Canalului Bega, situatd in
vecinitatea Palgtului Neptun, intre
apa si trotuar. In trecut, rampa
avea scopul de a facilita deversarea
zapezii colectate de pe strizi in
timpul sezonului de iarnd. Acum,
datorita schimbdrilor climatice
—asa cum sunt simtite la nivel
local—aceastd functie nu mai este
necesard, facand din rampd un
obiect nefolosit si bizar pentru
locuitori. Cu ajutorul sculptorului
Catilin Batrnu, rampa a intrat in
lucrarea Let it Slide, care avanseazi
o ipotezi critici privind nivelul

de constientizare al comunitdtii
locale cu privire la poluarea de pe
Bega si de pe maluri. Ea reprezintd
propria interpretare a schimbdrilor
climatice si a dezechilibrului cauzat

de desertificarea continentald
(fenomen prezent si in Banat).
Descriere realizati de D Proiect.
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A. Sugar Bow! (Model 247)
Christopher Dresser and Elkington
& Co. (producitor), 1864

B. “Christy” Sugar Bow!
Christopher Dresser si Alessi
(producator), 1993

Considerat primul designer
industrial, designerul si
teoreticianul britanic Christopher
Dresser a fost o figurd centrald in
miscarea de reformd a designului
de la mijlocul si sfarsitul

secolului al XIX-lea. Niscuti din
rdspunsuri atat estetice, cat si
morale la utilizarea pe scard largid a
ornamentatiei in artele decorative,
aceastd miscare si-a propus s
defineasc rolul precis al designului
in noua economie industrializati
de export a Marii Britanii. Dresser
a adoptat inovatiile tehnice oferite
de Revolutia Industriala i a
produs o gami largd de obiecte
casnice care au prioritizat funcgia
si calitatea. Aceste obiecte erau
menite sa fie accesibile unei piete
de consum aflate in crestere.
Palmaresul de lucriri al lui
Dresser include covoare, ceramica,
mobilier, sticld, grafica, textile si
metalurgie, inclusiv articole din
argint, cum ar fi bolul de zahir
Model 247, un vas conic cu trei
picioare, caracteristic stilului
inovator al lui Dresser.

In 1993, la aproape nouidzeci de
ani de la moartea lui Christopher
Dresser, compania italiani de
articole de uz casnic Alessi a lansat
o noui versiune a bolului de

zahir Model 247, fabricat dupa

designul original al lui Dresser.
Ca un omagiu plin de umor adus
designului radical fantezist al lui
Dresser, Alessi au numit versiunea
lor a bolului ,,Christy”. Spre
deosebire de versiunea argintie
din 1864, totusi, relansarea

Alessi a realizat vasul dintr-un
material tipic pentru economia
post-industriald de la sfarsicul
secolului al XX-lea: o rasina
termoplastici intr-o gama larga de
nuante saturate. Bolul ,,Christy”
al lui Alessi pastreaza astfel etosul
de accesibilitate al lui Dresser,
comunicat prin utilizarea unui
material relativ nepretios.
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A. Imbinare in coadi de randunica,
Biserici de lemn de la Gersa I,
Roménia

autor necunoscut, 1721

B. “G.M. Cantacuzino” Facultatea de
Arbitecturi

Tasi, Nicolae Porumbescu, 1970

In munca sa creativi, arhitectul
roman Nicolae Porumbescu

s-a inspirat din elementele
arhitecturale traditionale
predominante in regiunile
etnografice din nordul Roméniei.
Aceste regiuni sunt renumite
pentru structurile lor distinctive
din lemn, caracterizate de

o maiestrie complicata,
atractivitatea lor estetici fiind
adinc inradicinatd in tradigiile
locale. Porumbescu a transpus
efectiv aceste trasituri distincte
in structuri impunatoare,
monumentale din beton, astfel
surprinzdnd esenta elementelor
traditionale roménesti in desenele
sale. Descriere scrisid de Daniel
Mirotoi.
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A. Preliminary Study, Sculprural stage
props on Trianon Terrace, Museum of
Art Sdo Paolo

Lina Bo Bardi, 1965

B. The Place We Imagine

Assemble si The Schools of
Tomorrow, 2022

The Place We Imagine este un
spectacol de grup comisionat de
Nottingham Contemporary. Este
o colaborare intre Assemble si
Schools of Tomorrow, un program
educativ ce foloseste metode
situationale condus de echipa de
educatie a galeriei.

Expozitia este inspiratd de un
desen al Museu de Arte de Sao
Paulo, realizat de arhitectul
brazilian Lina Bo Bardi in 1968,
anul deschiderii muzeului. Desenul
ilustreaza o realitate imposibild

in care copiii se joacd in voie sub
belvederea clidirii, aducind viata
galeriei pe strazi. Cu toate acestea,
in momentul in care Lina Bo
Bardi a ficut desenul, o astfel de
activitate era imposibild din cauza
dictaturii militare (1959-84), care
in 1968 era la apogeu.

In centrul desenului se afld un
instrument muzical cu aspect
neobisnuit, pe care Assemble I-a
numit Big Red. Langi el, copiii
sunt infitisati jucindu-se printre
creaturi ce stau in cerc pe o podea
pictatd curcubeu.

Pentru The Place We Imagine,
Assemble si-au reimaginat aceste
sculpturi care nu au fost niciodatd
construite unu-la-unu, aducandu-
le in spatiile galeriei Nottingham
Contemporary ca o modalitate de
a regAndi rolul institutiei galeriei
ca facilitate publicd in centrul
orasului Nottingham.

Descriere scrisd de Assemble.

122

A. White cube gallery, David Zwirner
New York

Selldorf Architects, 2013

B. Drywall is Forever

New Affiliates, 2019

Drywall is Forever este o
reinterpretare a galeriei de tip cub
alb, asamblatd din foi de piatrd
aruncate, intr-un nou tip de
bricolaj de suprafati. In activitatea
New Affiliates privind expozitiile
si instalatiile, ei au fost surprinsi
de valoarea gips-cartonului in
interiorul arhitecturii. Este folosit
pentru a produce o imagine a
aparentei noutdti si a permanentei
afective, in timp ce este aruncat
din nou si din nou, ingrimadit

in tomberoane, contribuind la
cantitatea masiva de depozite de
deseuri C&D de pe tot globul. Cu
alte cuvinte, este resursa principali
pentru a crea fantezii arhitecturale
si fictiuni spatiale—un alibi sau

o scuzd pentru practicile noastre
gxcesive si risipitoare.

In contextul lumii artistice, galeria
cu pereti albi este un substitut
pentru o aparenta neutralitate,
golul sidu aparent permitind ca
arta si fie vizuta fard context

sau pericolul distragerii atentiei.
Privind indeaproape conceptul
suprafetei peretelui de muzeu si
istoria acestuia, New Affiliates

a construit o galerie cub-alb din
buciti aruncate de la expozitiile
care se inchideau in jurul

orasului, dezviluind ci chiar si
suprafetele neutre sunt pline de
politici materiale si ecologie.

Prin acest proces, au creat un

nou tip de decor, intr-un relief

subtil: piese de puzzle care se
imprima aproape imperceptibil pe
suprafetele peretilor, un nou cub-
alb, care isi inregistreazd propria
compozitie materiald pentru a
dezvilui realitatea complexi a
ansamblurilor sale compozitionale,
adesea concepute pentru a fi uitate.
Descriere scrisi de New Affiliates.
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A. The Hagienda

Ben Kelly, 1982

B. Hoodie, Spring/Summer 2014
Off-White™ c/o Virgil Abloh, 2013

The Hacienda s-a deschis in
Manchester, Anglia in 1982,
oferind un spatiu pentru viata

de noapte a rezidentilor urbani
ai orasului, ancorat de stampila
muzicala si culturala a fondatorului
sdu, Factory Records. Tncorporénd
o esteticd de ,autostradi” sau
»industriald”, cu semnalizare si
simboluri vizuale reflectorizante,
clubul a fost imediat recunoscut
international prin coloanele sale
gistinctive cu dungi diagonale.
In Party Planner, Vol. 1 (2022),
arhitectul care a proiectat The
Hacienda, Ben Kelly, descrie
coloanele ca fiind o solutie la
probleme practice: ,Cladirea avea
un sir de coloane gigantice care
tineau acoperisul si destul de
multe dintre ele erau pe ringul
de dans. Reprezentau o problema
de sigurantd, asa ca am folosit
limbajul fabricilor si al mediilor
industriale in care un pericol este
marcat cu dungi de pericol. Prin
acest tip de sistem de codare a
culorilor, cu grafice de avertizare
si hazard, am dezvoltat propria
mea versiune. Asa am ajuns sd
pictez dungi pe coloane, pe care

le-am transformat intr-un fel de
compozitie, ca niste tablouri.
Peter Saville a luat dungile pe care
le pusesem pe coloane ca limbaj
grafic si le-a pus pe cardurile de
membru ale clubului si le-a folosit
pentru intreaga promovare vizuala.
Dungile acelea de pe coloane au
facut inconjurul lumii.”

Virgil Abloh a luat mai tarziu
aceleasi dungi, deja recognoscibile,
si le-a incorporat in modelele

sale pentru Off-White, printre
alte elemente grafice. Desi la
inceput a fost indignat de aceastd
insugire neautorizatd, Kelly avea
sa colaboreze in mod direct mai
tarziu cu Abloh: ,A luat acel
limbaj al dungilor si a construit

o eticheti de moda numiti Off-
White folosindu-le pe hainele sale.
Ulterior am colaborat la o serie de
proiecte. Ceea ce incerc sa spun
este ca aceast limbaj a continuat
de-a lungul generatiilor. The
Hacienda nu moare niciodati.”
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A. Coat, purtat Diane Dixon
Dapper Dan of Harlem, 1989

B. Coat (Look No. 33), Resort 2018
Alessandro Michele pentru Gueci,
2017

Tncepﬁnd cu anii 1980, designerul
de moda Dapper Dan, niscut si
cu sediul in Harlem, a inceput

sd fie cunoscut la o scard largd
prin crearea de articole de
imbriciminte prét-a-porter

din materiale imprimate cu
monograme pe intreaga suprafati,
materiale pe care mircile de lux
europene le rezervau pe atunci
exclusiv articolelor din piele

de la acea vreme. Dapper Dan
reutiliza tesaturi cu imprimeu-



monograma pe care le achizitiona
de la designeri, dar a si dezvoltat
independent propriile tesaturi,
folosind siglele acestor case de
moda pentru a crea piese de marcd
neautorizate, pe care le-a numit
Lknock-up-uri” (si nu ,knock-off”,
mai peiorativ). A inventat astfel
estetica emplematica ,logomania”,
care a fost apoi popularizatd de
artistii rap si hip-hop incepand

cu anii 1990. De-a lungul carierei
sale, Dapper Dan s-a confruntat
cu nenumadrate razii in boutique—
ul sau din Harlem, dar si cu
procese de la aproape toate casele
de modi de lux ale caror logo-uri
le-a incorporat in modelele sale.
Toate astea il fortau si-si suspende
temporar activitatea. Intr-o
prezentare din 2017, directorul de
creatie Gucci Alessandro Michele
a prezentat o jacheté cu maneci
balon, cu buciti de blani, care
aminteste de munca lui Dapper
Dan, in special de o jachetd din
1989, conceputi de Dapper Dan
pentru sprintera olimpica Diane
Dixon, pentru care a folosit
imprimeu-monograma Louis
Vuitton. Michele I-a numit un
»omagiu” adus lucrarii lui Dapper
Dan, desi Dapper Dan insusi nu a
fost implicat in designul din 2017
si nici nu a fost creditat de Gucci,
initial. In urma acestui ,,omagiu”
si ale criticior pe care le-au primit
pe social media, Gueci au anuntat
o colaborare oficiala cu Dapper
Dan pentru a crea o colectie-
capsuld care sid foloseascd stilul
,<logomania”, semniturd a lui Dan
— de data aceasta cu permisiunea
lui.
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A. Smoking Suit

anonim, 1950s

B. Le Smoking

Yves Saint Laurent, 1966

Yves Saint Laurent a introdus
acum emblematicul ,Le Smoking”
look ca parte a colectiei sale de
toamni-iarnd din 1966. Look-urile
aduceau aminte de forme familiare
in alte parti, recontextualizate si
etichetate sub numele de ,Pop Art”
—titlul colectiei, un tribut adus
lui Andy Warhol. ,Le Smoking”

a fost o reinventare a jachetei de
fumat pentru barbati, adaptatd
corpului feminin. Saint Laurent

a spus despre costum: ,,Pentru o
femeie, smokingul este un articol
vestimentar indispensabil in care
se va simti mereu stilatd, pentru cd
este un articol vestimentar elegant
si nu o haini la moda. Moda trece,
stilul este etern.” Si etern va fi
fost, smokingul fiind purtat de
celebrititile vremii si reimaginat
continuu pand in ziua de azi.
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A. Air Jordan 1

Peter Moore pentru Nike, 1985

B. The Ten: Air Presto

Nate Jobe for Nike si Virgil Abloh,
2017

Intr-o piati de sneakers foarte
saturatd, colaborarea unui artist cu
marci mari precum Nike, Puma
sau Adidas poate fi vizutd ca o
ceremonie. Coverurile sneakers,
desi uneori concepute avind

in spate o intentie criticd de a
raspunde unor notiuni precum
“mostenirea’, pot fi adesea vizute
si ca o tehnica de marketing
superficiali. Ca o provocare pe

aceastd piatd, in proiectul lui Virgil
Abloh si Nike “The Ten”, Abloh a
folosit o abordare interdisciplinard
pentru a deconstrui si ulterior
reconstrui o colectie de zece
perechi de sneakers. Prin
producerea unei colectii ce
impleteste elemente dintr-o
generatie de pantofi diferiti intre
ei, proiectul intervine cu umor,
evidentiaza originea contextuala si
adaugd comentarii contemporane
canonului. Ca un tot, colectia isi
propune sd facd un cover in tuse
groase prin dimensiunile culturii,
ale materialelor si ale muncii.
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A. Mapuche “Ruca”
Mapuche Peoples, 1903
B. La Carpa de la Reina
Violeta Parra, 1965

»~Arauco tiene una pena’ [Arauco
are un necaz), cinta in 1962
renumita artistd populara chiliani
Violeta Parra, deplangind violenta
aplicatd de statul chilian asupra
poporului mapuche din regiunea
Araucania. ,,Qué he sacado con
quererte ayayai” [Oh, ce am
castigat iubindu-te], a deplans tot
ea, cinci ani mai tarziu, propria

ei poveste de dragoste tragici,
folosind tristetea profunda din
cantecul mapuche cunoscut sub
numele de ,,il”, popularizat

de cAntareti indigeni, precum
Carmela Colipi. Muzica populara,
prin definitie, isi are radacinile

in cultura populari traditionala.
In acest caz, este compusa

din conglomerate de ritmuri,
sentimente viscerale de nedreptate
sociala si tragedii personale.

Dupi ce a locuit la Paris, unde
si-a expus tapiseriile la Muzeul

Luvru, Violeta si-a dorit sa
infiinteze o scoali de folclor si
mestesuguri in Chile. In 1965,

a ridicat un cort mare, La Carpa
de La Reina, linga cétiva arbori
araucani, la poalele muntilor

de la est de Santiago, capitala
Chile. Acest cadru—facilitat de
primarul La Reina, arhitectul
Fernando Castillo Velasco—a adus
o serie de interpreti si i-a adus
aminte Violetei de vremurile cAnd
performa la circ. Avand un foc

in centrul cortului, oamenii de
stiintd au asociat utilizarea acestui
spatiu cu Ruka (casa poporului
Mapuche), in special cu cea
vizitatd de ea, detinutd de Marfa
Painen Cotaro. Astizi, au rimas
doar cigiva coniferi araucari, la
intrarea unui complex rezidential
ingradit. Majoritatea acestor
araucari (Araucaria angustifolia
din Brazilia) nu sunt aceeasi specie
cu cei din Araucania inzdpezita
(Araucaria araucana), desi sunt
suficient de asemdndrtori pentru a
duce cu gandul la peisajele sudice.
Aceste versuri, ritmuri si copaci
reflectd frumusetea unei culturi
mestizo marcate de colonialism.
Sunt tragedii exprimate in cAntece,
poezii si broderii, prin durerea
Violetei Parra. Chiar si aga, ele
reprezintd si cAteva urme frumoase
ale istoriei Americii Latine, cu
care rezondm toti, pana in zilele
noastre. Descriere scrisd de Camila
Medina Novoa.
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A. The Annunciation

Jacopo Pontormo, 1527-1528

B. Mary’s tabi roe

Maria Masha (Lisogorskaya), 2023

Mary’s tabi toe este un cover al



unei bucati din fresca lui Jacopo
Pontorno pentru capela Capponi
din biserica Santa Felicita din
Florenta, Italia. Marind o imagine
ce o reproduce Buna Vestire,
gisitd in Frescos From Florence
(publicatd in 1969 de The Arts
Council), piciorul Mariei este scos
din context, dindu-i-se o noui
viatd pe un mini-perete de sine
statator. Imaginea a fost pictata
in trei tencuieli de var proaspit
,Giornatas” [0 zi de munci],

in timp ce studiam cu Carey
Mortimer la Scoala de Artd Bosa.
Culoarea a fost realizatd cu
pigmenti minerali: pimént si
piatra spartd fin, diluata cu apa,
iar apoi aplicata pe tencuiala de
var - revenind la starea sa initiald
de roca sedimentard pe misura ce
amestecul s-a usucat.

Hidroxidul de calciu combinat cu
dioxidul de carbon din aer produce
cristale de carbonat de calciu care
se usuca pentru a se transforma in
calcar.

Incercind si estimeze caite cover-
uri ale anuntului maternitigii
virginale a Mariei ar putea exista,
Chat GPT semnaleazi ci ,,
probabil existd mii de versiuni la
nivel global”. Descriere scrisi de
Maria Masha (Lisogorskaya).
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A. Stool 60

Alvar Aalto, 1932
B. FROSTA
IKEA, 1992

Povestea Aalto Stool 60 a inceput
in 1933, cand arhitectul finlandez
Alvar Aalto si tAmplarul Otto
Korhonen au perfectionat o
tehnici revolutionari de indoire

a lemnului. Inovatia lor, ,piciorul

in L”—o bucatd de mesteacin
finlandez indoitd in unghi drept—
a permis ca un picior al scaunului
sd fie insurubat in sigurantd intr-o
singura suprafatd. Acest picior in
L, pe care Aalto l-a numit ,sora
mai micid a coloanei arhitecturale”,
a devenit fundatia pentru peste
cincizeci de produse, Stool 60,
usor si stivuibil, devenind cel mai
cunoscut. Scaunul a castigat rapid
dupa debutul siu la Fortnum &
Mason din Londra aprecieri, ceea
ce a condus la utilizarea lui pe
scard largd in scoli, biblioteci si
case.

Desi Stool 60 a fost realizat printr-
un proces meticulos in patruzeci
si opt de pasi in Finlanda, Gillis
Lundgreen—cel care a dezvoltat
conceptul de ambalare plata si
auto-asamblare de la IKEA—nu

a int4rziat de la a democratiza
designul scaunului FROSTA ca
un duplicat fira zorzoane, produs
in serie §i accesibil. Cu un pret

de doar 9,99 USD, FROSTA a
fost de aproape treizeci de ori mai
putin costisitor decat geamdnul
sau Artek, principalul compromis
fiind lipsa de calitate artizanala

si a materialelor premium.

Desi productia FROSTA a fost
intrerupta de atunci - in mod
ironic din cauza drepturilor de
autor asupra numelui siu, nu a
designului-, scaunul a fost succedat
de KYRRE, pistrand traditia IKEA
de a oferi un design accesibil si
functional.

130

A. Yardbouse

Assemble, 2014

B. Husd printati 3D pentru One Plus
Nord Ce 2 5G Multicolord, cu Flori,
pentru Fete si Bdieti

Amazon, 2017

Yardhouse este o clidire de birouri
accesibild in Sugarhouse Yard din
Stratford, proiectatd i construitd
de Assemble, incluzind accesorii
si mobilier de baza. Structura
principald este bazatd pe un cadru
din lemn aseminitor unui hambar
si inchisd cu panouri prefabricate,
izolate termic. Fatada din fata este
orientata inspre curtea Sugarhouse
si a fost realizatd din placi de beton
realizate manual, la fata locului.
Amploarea si complexitatea
surprinzdtoare ale acestei fatade

au format un fundal pentru curtea
publica activa in spatele cireia se
afla.

Pe parcursul existentei, clidirea

a atras numerosi vizitatori,

multi dintre care au transformat
Yardhouse intr-o destinatie pentru
selfie-uri. D-a lungul anilor,

au aparut produse care folosesc
imaginea fatadei In timp ce era sus,
clidirea a atras numerosi vizitatori,
multi dintre care au transformat
Yardhouse intr-o destinatie pentru
selfie-uri. De-a lungul anilor, au
aparut produse care utilizeazd
imaginea fatadei—cum ar fi huse
de telefon, cuverturi de pat, tapete
si multe altele. Assemble nu au
profitat de pe urma acestor huse.
Descriere scrisd de Assemble.



A face un cover inseamni a crea din nou. Uneori, din nou si din

nou. A reveni asupra unei idei sau creatii este un exercitiu central

in multe practici creative. Pentru un arhitect, este indispensabila in
perfectionarea abilitatilor si sensibilitatii spatiale. Pentru un artist vizual,
in desavarsirea tehnicii, si—poate cel mai important pentru interpreti, in
repetitiile necesare inainte de o reprezentatie live. Prin actul de a repeta,
reinterpretarea nu aduce doar o continuitate, ci si o variatie, fiecare
versiune fiind influentatd de un loc si un moment specific. Acea clipd
trecdtoare, parte din experienta triitd, este ceea ce raimane cu noi in mod

profund.

Pe langa expozitie, cover me softly propune si un program public

divers, incluzind lucrarile unor muzicieni multidisciplinari, artisti

de performance, cineasti, D] si artizani ale ciror practici se bazeazd

pe repetitie. Aceste evenimente, ce se extind la prinzuri siptimanale,
discutii, ateliere si alte activitdti, invitd comunitatea extinsd din jurul
Beta si nu numai si participe la evenimentul de a fi impreund, iar si iar.



Programul expozitiei: Marti — Duminica 12.00 - 20.00, Luni inchis
Toate evenimentele au loc la Garnizoana, cu exceptia cazurilor mentionate

Vi rugam si verificati instagram.com/betacity.eu pentru detalii i actualizari

16.9

Inchis

17.9
18.00 Discutie Under Covers cu
Karamuk Kuo (Anna Fritz)

18.9
18.00 Tur Ghidat

19.9

double feature @ Cinema Timis
La Piscine(Jacques Deray, 1969)

A Bigger Splash(Luca Guadagnino)

13.9

18.30 Deschiderea cover me softly
20.00 Muzica Live:

Roxanne Tataei (UK)

Ladr ache (BE)

Kadjavsi (RO)

DJ set Bogdan Orbita (RO)

14.9

11.00 Malkit Shoshan cu
Oliver Wainwright
13.00 cover me scftly artists tours
16.00 Nuar Alsadir Workshop
20.00 DJ set Cosmin TRG
DJ Set Khidja (RO/DE)

15.9

13.00 Pranz comunitar cu
Artisti si Arhitecti

23.9

Inchis

24.9

18.00 cover me softly cu curatorul (]

25.9
ah8. 003 hascGhidat

26.9

movie night @ Garnizoani

20.9
Vila Mal (str. Pirvan 1-3)
18.00 Deschidere Premiile Beta

21.9

10.00 Workshop pentru copii
14.00 Covers in Music workshop
18.00 Cynthia Fleury & Oana S.
20.00 Muzica Live:
Borusiade (RO / DE)
Coby Sey (UK)
Fantastic Twins (FR)
Wang Consulting (DE)

22.9

13.00 Pranz comunitar cu
Artisti si Arhitecti

30.9

Inchis

1.10

18.00 Covered Lecture

2.10
18.00 Tur Ghidat

3.10

movie night @ Garnizoani

27.9
12.00 Karaoke

28.9

10.00 Workshop pentru copii
14.00 Covers in Fashion Workshop

Nate Jobe & Tutia Schaad
20.00 Muzica Live:

Ouch collective

James Massiah

29.9

13.00 Pranz comunitar cu
Artisti si Arhitecti

7.10

Inchis

8.10

18.00 Covers as Climatic Systems
Florencia Collo Atmos Lab

9.10

18.00 Tur Ghidat

10.10

double feature @ Cinema Timis
Orlando (Sally Potter 1992)

My Political Biography

(Paul B Preciado 2023)

4.10

Simultan Festival

5.10

10.00 Workshop pentru copii
14.00 Covers in Archit. Workshop
KOSMOS & Zeller & Moye

6.10

13.00 Pranz comunitar cu
Artisti si Arhitecti

14.10|15.10 16.10 17.10

inchis 18.00 Despre Covering 18.00 Tur Ghidat Premiile Beta vezi orarul
Discutie New Affiliates 19.30 Despre Copyright

arch. Vlad Gaivoronschi

21.10|22.10 23.10 24.10

Inchis 18.00 Under Nature's Cover 18.00 Tur Ghidat double feature @ Cinema Timis
Diego Morera, 19.00 The Happy (Never) Endings Angela merge mai departe
Marius Moga, of Architecture (Bratu 1981)
Carpathia Andreas Ruby Nu astepta prea mult de la

sfarsicul lumii (Jude 2023)

11.10 12.10 13.10
20.00 Muzic Live: 10.00 Workshop pentru copii 13.00 Pranz comunitar cu
Corp Showcase 12.00 covered by Brigitte Lacombe Artisti si Arhitecti
DJ Lychee 14.00 Plants Workshop: Sonia Sobrino
Ralston & Oana Frentiu
20.00 Identity takeover:
Drag Kings Night
18.10 19.10 20.10

Premiile Beta vezi orarul
20.00 party @Vila Mal

Premiile Beta vezi orarul
20.30 Muzici Live@Vila Mal

13.00 Prinz comunitar cu
Artigti si Arhitecti

Beta x Aethernative Tudor Gheorghe
Ana Uzelac
Nevena Jeremic
Adis is ok
25.10 26.10 27.10

20.00 party @Vila Mal

Beta x Aethernative

10.00 Workshop pentru copii
14.00 Digital Cover Workshop
Space Popular
20.00 Muzica Live:
Eirwud Mudwasser (RO)
Bogman (RO)
Anja (PT)
Dazion (NL)

13.00 Pranz comunitar cu
Artisti si Arhitecti



curator
Oana Stdnescu impreuna cu Chase Galis si Simina Marin

director Beta
Alexandra Trofin

echipa Beta

Anca Teslevici, Nicoleta Postolache, Catinca Mindili, Amanda Ugorji,
Christopher Hassan Allen, Cristina Paralescu, Miruna Trasca, Alex
Naghiu, Georgiana Spiridon, Miruna Baraitaru, Eliza Chega, Evelina
Ursatii, Ana Lukacs, Dani Gagiu, Anda Rosu

fosti membri ai echipei

Maria Sgircea, Ema Cristescu, Cdtidlin Asanache

echipa extinsa: Simina Grindean, Stefan Lucut, Something Fantastic
(Julian Schubert, Elena Schiitz si Leonard Streich), Ema Priscid, Costi
Bleotu, Andrei Dricea, Pataki Farkas, Bianca Azap Purice, Dan Purice,
Lucian Pani, Tina Cucu

echipa de productie

Rézvan Oncu & echipa Crown Rooftop, Teo Papadopol & echipa Studio
Citadel, Alexandru Almajan & echipa Millegarden, Mihai Electric VMI
& echipa, Adrian Visenoiu & echipa Saltbox, Ileana Teslevici & echipa
de croitorese, Bogdan Barbu, Andra Diana Dascilu

voluntari

Adelina Teodorovici, Adrian Groza, Agnes Ungur, Alexandra Elena
Munteanu, Alexandra Lolea, Alexandru Rotaru, Alice Doris Zaha,
Andreea Maria Kojnok, Andrei Barbu, Antoneta-Nicoleta Popa,

Ariana Tole, Bianca Burescu, Briana Chirili, Calin Falcusan, Christine
Munteanu, Clarissa Achimet, Coseri Diana, Diana-lIoana Andrici, Elona
Giubega, Frujina Neagu, loana Calimar, Ioana Natalia Averescu, loana
Paula Sasarman, loana-Maria Badea, Iulia Teodora Scorobinschi, Jihan
Agualimpia Ramirez, Kenza Belkhiri, Laura Ghise, Laura-Elena Popa,
Mara Ioana Craiu, Maria Balan, Maria Bridean, Maria Costea, Matei
Nicorici, Mihaela Vlaicu, Paula Iancu, Pop Giulia, Raluca Marin, Raluca
Schipor, Raluca Silvia Popa, Rares Gonciulea, Roxana Puscas, Slageana
Panici, Timea Borsan, Timeea Sfercoci, Tom Kohrs, Vicentiu Bisa
voluntari din Penitenciarul Timisoara: Ciurariu Lucian, Damaschin
Daniel-Nicolae, Juca Ioan Dorin, Jurgi Ionica, Mihaly Imre, Popa
Andrei-Laurentiu, Toda Marcel, Joaca Laurentiu lonut, Moldovan Petre,
Nicolae Sever-Cristian, Stepan Paul Andrei, Bodan Ioan, Nechita Flore,
Novac Denis, Tanase Nicolae, Nicoriac Petrica, Mitran Titel-Ionut,
Ciurariu Lucian, Gerebenes Ionel

organizator

OAR Timis

echipa OAR Timis
Daniel Johannes Burileanu Tellman, Cosmin Bloju, Maria Chifan,
Carmen Cocora

co-fondat de Ordinul Arhitectilor din Roménia prin Timbrul de
Arhitecturi si Primaria Timisoara prin Centrul pentru Proiecte.

Perechile de imagini au fost trimise si descrierea lor a fost scrisa de o
gamd de autori, atribuit corespunzitor. Toate descrierile fird autor au
fost scrise colectiv de Chase Galis, Simina Marin, Christopher J. Allen,
Amanda Ugorji si Oana Stinescu.



Bienala Beta 2024, Sept. 13— Oct. 27, 2024
Timisoara, Romania



